Очень краткое содержание[ред.]
Неаполь, 1884 год. Богатый граф Фабио Романи, считавшийся погибшим от холеры, на самом деле был похоронен заживо.
Я, пишущий эти строки, – мертвец. Я мёртв совершенно официально… Расспросите обо мне в моём родном городе, и вам ответят, что я стал одной из жертв холеры…
Он выбрался из фамильного склепа, где случайно обнаружил сокровища разбойника Кармело Нери. Вернувшись домой, Фабио увидел свою жену Нину с любовником, своим другом Гвидо Феррари.
Фабио решил отомстить. Он изменил внешность, назвался графом Чезаре Олива и начал ухаживать за Ниной. Он подарил ей драгоценности из найденных сокровищ и вскоре сделал ей предложение. Нина, польстившись на богатство мнимого графа, согласилась.
Тем временем в Неаполе свирепствовала холера. Дочь Фабио и Нины, Стелла, заболела дифтерией и умерла, так как Нина, боясь заразиться, не ухаживала за ней. Фабио, узнав об этом, ещё больше утвердился в своём плане мести.
Фабио спровоцировал ссору с Гвидо и вызвал его на дуэль. Во время дуэли Гвидо узнал Фабио и умер от полученной раны.
В канун свадьбы Фабио отвёз Нину в фамильный склеп, где раскрыл ей свою личность. Нина, поражённая ужасом, попыталась убить Фабио, но он обезоружил её. Внезапно обрушилась часть крыши склепа и похоронила Нину заживо. Фабио сбежал.
Фабио покинул Неаполь и поселился в Южной Америке. Он обеспечил своего верного слугу Винченцо и няню дочери Ассунту. Всю оставшуюся жизнь Фабио мучили воспоминания о пережитом ужасе и совершенной мести.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Счастливая жизнь Фабио Романи[ред.]
Фабио Романи, богатый неаполитанский граф, рассказывает о своей жизни. Он презирал низменные пороки, жил в роскоши на вилле с видом на Неаполитанский залив, был счастлив в окружении книг, картин и друзей. Женщин Фабио избегал, считая дружбу важнее любви. Его лучшим другом был бедный художник Гвидо Феррари.
Женщин я видел редко или не видел их вовсе. Сказать по правде, я подсознательно их избегал… Я верил в дружбу куда сильнее, чем в любовь, и у меня был друг, за которого в то время я бы с радостью отдал жизнь.
Однажды Фабио увидел в толпе Нину и влюбился в неё с первого взгляда.
Лицо, сияющее, как звезда, из пышного облака длинных янтарных локонов… Я не отрываясь смотрел на него, поражённый и взволнованный – красота делает всех нас такими глупцами!
Фабио женился на Нине, дочери разорившегося флорентийского дворянина. На их свадьбе присутствовал Гвидо. Вскоре у них родилась дочь Стелла.
Болезнь и похороны Фабио[ред.]
Летом 1884 года в Неаполе началась эпидемия холеры. Жители города в панике. Фабио, Нина, Стелла и приехавший к ним Гвидо укрылись от болезни на вилле.
Однажды утром Фабио отправился на прогулку и увидел умирающего от холеры мальчика. Он попытался найти ему врача, но все отказались помочь из-за страха заразиться. Тогда Фабио обратился к монаху. По дороге к больному мальчику Фабио почувствовал себя плохо. Монах отвёл его в трактир. Фабио попросил монаха никому не говорить о его болезни, особенно жене, и не приносить его на виллу, даже если он умрёт. Монах пообещал выполнить его просьбу.
Фабио стало хуже, он бредил, звал Нину. Вскоре он потерял сознание. Окружающие решили, что он умер. Монах сообщил, что мальчик, которому Фабио пытался помочь, тоже умер. Фабио похоронили в фамильном склепе.
Возвращение из мёртвых. Измена жены[ред.]
Фабио очнулся в гробу. Он с ужасом понял, что его похоронили заживо. Собрав все силы, Фабио разломал гроб и выбрался наружу. Он оказался в фамильном склепе. В темноте Фабио пытался найти выход, но заблудился. Его мучила жажда. Вдруг Фабио услышал пение соловья и пошёл на звук. Он нашёл ступеньки, ведущие наверх, и увидел луч лунного света, пробивавшийся сквозь щель в двери склепа. Фабио попытался открыть дверь, но она была заперта.
Вскоре Фабио нашёл в карманах спички, свечу и деньги. Он зажёг свечу и осмотрел склеп. Фабио увидел свой гроб с надписью, что он умер от холеры. Он обнаружил в склепе другой гроб, полный сокровищ, спрятанных там разбойниками. Фабио взял себе часть сокровищ и нашёл потайной ход, через который выбрался из склепа. Он купил себе одежду и решил вернуться на виллу.
Ах, друзья мои! Если вы хотите быть уверены, что действительно избавились от своих умерших родственников, вам следует их кремировать. Иначе никому не ведомо, что может произойти!
Добравшись до виллы, Фабио услышал смех жены. Он спрятался за деревьями и увидел Нину с Гвидо. Они целовались и говорили о Фабио.
…одна белокурая, другая темноволосая, моей жены и моего друга, тех двоих, чьи жизни были мне в миллион раз дороже моей собственной. Ах, то были счастливые дни – времена самообмана всегда таковы.
Нина сказала, что рада смерти мужа, но беспокоится, что их с Гвидо могут увидеть вместе. Гвидо признался Нине в любви. Он сказал, что влюбился в неё в день её свадьбы с Фабио. Нина ответила, что вышла замуж за Фабио из-за денег, а Гвидо ей нравится как любовник.
Месть Фабио. Смерть Гвидо[ред.]
Фабио решил отомстить жене и другу. Он изменил внешность, стал носить бороду и тёмные очки, изменил голос и манеру поведения. Под именем графа Чезаре Оливы Фабио вернулся в Неаполь. Он снял дорогие апартаменты, купил экипаж и лошадей, нанял камердинера Винченцо.
Фабио отправился в кафе, где часто бывал с Гвидо. Он подсел к Гвидо за столик и, узнав, что тот не знает о смерти Фабио Романи, рассказал ему о своей мнимой дружбе с отцом Фабио. Гвидо предложил Фабио свою помощь и рассказал ему о смерти друга. Он упомянул, что священник, ставший свидетелем смерти Фабио, отдал Нине его личные вещи, в том числе портсигар. Нина подарила портсигар Гвидо.
Фабио купил несколько картин Гвидо и пригласил его к себе в гостиницу. Гвидо рассказал Фабио, что собирается жениться на Нине через полгода после окончания траура. Фабио попросил Гвидо передать Нине драгоценности в качестве подарка от графа Оливы. Гвидо согласился.
На следующий день Гвидо пришёл к Фабио с сообщением, что Нина хочет лично поблагодарить его за подарок. Фабио сделал вид, что не хочет встречаться с Ниной. Тогда Гвидо и Нина приехали к нему в мастерскую. Нина поблагодарила Фабио за драгоценности и пригласила его на виллу.
Фабио посетил Нину на вилле. Он увидел, что многое в доме изменилось, его любимое кресло и клетка с птицей исчезли, дворецкий Джакомо постарел, а пса Уивиса посадили на цепь. Нина сказала, что Уивис мешает ей своим воем.
Фабио познакомился со своей дочерью Стеллой. Она выглядела подавленной и испуганной. Гвидо сказал Стелле, что её отец уехал из-за того, что она плохо себя вела.
За ужином Нина флиртовала с Фабио, чем вызвала ревность Гвидо. После ужина Фабио отвязал Уивиса, который радостно бросился к хозяину. Нина удивилась, что пёс так хорошо относится к незнакомцу.
Фабио узнал, что Нина и Гвидо собираются пожениться после окончания траура. Он решил устроить им ловушку.
Смерть Стеллы. Возвращение Фабио в склеп[ред.]
Фабио стал важной персоной в Неаполе. Он устраивал праздники, на которые приглашал Нину и Гвидо. Нина начала оказывать ему знаки внимания. Фабио узнал, что Гвидо уезжает в Рим к умирающему дяде. Он попросил Гвидо присмотреть за Ниной в его отсутствие.
Вскоре Фабио получил известие, что Стелла больна. Он приехал на виллу и узнал от врача, что девочка умирает. Стелла обрадовалась, увидев Фабио, и приняла его за отца. Она умерла у него на руках.
Нина попросила Фабио сообщить Гвидо о смерти дочери. Фабио отправил Гвидо телеграмму. Он похоронил Стеллу не в фамильном склепе, а на открытом участке кладбища.
Возмездие. Новая жизнь Фабио[ред.]
Фабио получил письмо от Гвидо, в котором тот сообщил, что его дядя умер, и он скоро вернётся в Неаполь. Фабио пригласил Гвидо на званый ужин 24 декабря.
На ужине присутствовало тринадцать гостей. Фабио объявил о своей помолвке с Ниной. Гвидо, узнав об этом, оскорбил Фабио и вызвал его на дуэль. Фабио выбрал оружие — пистолеты.
Дуэль состоялась на рассвете. Фабио ранил Гвидо. Перед смертью Гвидо узнал Фабио. Фабио рассказал ему, что его похоронили заживо, и он вернулся, чтобы отомстить.
…женщина по своей доброй воле запятнала свою душу грязью, подменила добро злом и с охотой…увенчала себя позором и предпочла его чести.
Фабио отвёз Нину в фамильный склеп под предлогом показать ей спрятанные там драгоценности. Он раскрыл ей свою личность. Нина пришла в ужас. Фабио показал ей гроб, в котором его похоронили, и сокровища разбойников. Он рассказал ей, как узнал о её измене с Гвидо. Нина попыталась убить Фабио, но он отобрал у неё кинжал.
Внезапно в склеп обрушилась каменная глыба и убила Нину. Фабио покинул склеп. Он уехал из Неаполя и начал новую жизнь в Южной Америке под видом простого поселенца.
…их красота ослепляла и поражала меня…я забывал обо всём, кроме неё. Я пребывал в возвышенном бреду страсти, где любовь, и только любовь, является основой мироздания.
Фабио узнал из газет, что его разыскивают, а его состояние вскоре перейдёт в королевскую казну. Он остался жить в лесу. Ночью Фабио видел призрачную руку Нины, манящую его в темноту.
Мы зажили открытым домом. Наша вилла стала центром притяжения… Моя жена пользовалась всеобщим восхищением, а её прекрасное лицо…стали предметом обсуждения по всему городу.