Очень краткое содержание[ред.]
Российская империя, конец 19 века. На окраине города, на Въезжей улице, в полуразрушенном доме купца Петунникова располагалась ночлежка для бывших людей — опустившихся на социальное дно.
Ночлежкой заведовал отставной ротмистр Аристид Кувалда. Среди его постояльцев были бывший учитель, тюремный надзиратель, дьякон и другие опустившиеся люди. Они проводили дни в пьянстве, философских беседах и мелких заработках.
Зло в глазах этих людей имело много привлекательного. Оно было единственным орудием по руке и по силе им.
Кувалда враждовал с купцом Петунниковым, который собирался снести ночлежку и построить на её месте завод. Ротмистр пытался помешать этому, используя юридические уловки и помощь своего друга, бывшего учителя.
Однажды учитель заболел, и его привезли в ночлежку умирать. Кувалда и другие обитатели устроили поминки, во время которых философствовали о жизни и смерти. Утром они обнаружили, что учитель умер.
Прибывшая полиция начала расследование. Кувалда вступил в конфликт с Петунниковым, который пришёл осмотреть свою собственность. Ротмистр угрожал купцу и оскорблял его, за что был арестован.
Тем временем выяснилось, что трактирщик Вавилов, которого Кувалда подговорил подать иск против Петунникова, тайно договорился с купцом и предал своих соседей по ночлежке.
История заканчивается арестом Кувалды и неизбежным выселением обитателей ночлежки. Петунников торжествовал победу, а бывшие люди остались без крова, символизируя безысходность их положения в обществе.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав — условные.
Глава 1. Обитатели ночлежки[ред.]
На окраине города, на Въезжей улице, располагался ряд ветхих домишек. В конце улицы стоял двухэтажный дом купца Петунникова, в котором располагалась ночлежка, содержимая отставным ротмистром Аристидом Фомичом Кувалдой.
Въезжая улица – это два ряда одноэтажных лачужек, тесно прижавшихся друг к другу, ветхих, с кривыми стенами и перекошенными окнами; дырявые крыши изувеченных временем человеческих жилищ...
Ночлежка представляла собой длинную, мрачную нору, освещённую четырьмя маленькими окнами. Внутри стояла огромная печь, вокруг которой располагались нары. Хозяин ночлежки, Кувалда, обычно проводил дни у входа или в харчевне Егора Вавилова.
Кувалда был высоким, широкоплечим мужчиной лет пятидесяти, с рябым, опухшим от пьянства лицом. Он любил философствовать и красноречиво выражаться, часто используя военные термины. Ротмистр принимал постояльцев, взимая с них плату за ночлег.
Среди обитателей ночлежки был учитель, который часто напивался, но пользовался уважением Кувалды за свой интеллект.
Учитель был высоким, сутулым человеком с длинным острым носом и лысым черепом. Он зарабатывал на жизнь репортажами для местных газет и часто делился заработком с Кувалдой.
Другими постоянными обитателями ночлежки были: Объедок, бывший тюремный надзиратель Мартьянов, старик Симцов, дьякон Тарас, и Тяпа - старый тряпичник.
Тяпа был длинным и безобразно худым стариком с наклонённой головой. Он был молчаливым и религиозным, часто читал Библию. Объедок отличался циничностью и язвительностью, а Мартьянов был мрачным и молчаливым.
Жизнь в ночлежке была полна философских бесед, пьянства и драк. Кувалда часто выступал в роли оратора, критикуя общество и особенно купцов. Обитатели ночлежки проводили время в разговорах о политике, женщинах и своём прошлом.
Человек, не чувствуя в себе ничего хорошего, иногда не прочь порисоваться и своим дурным.
Несмотря на их тяжёлое положение, бывшие люди сохраняли своеобразное достоинство и не пытались казаться лучше, чем они есть.
Это общество бывших людей имело одно великое достоинство: в нём никто не насиловал себя, стараясь казаться лучше, чем он есть, и не побуждал других к такому насилию над собой.
В трудные времена, особенно осенью и зимой, обитатели ночлежки собирались в трактире Вавилова, который был своеобразным клубом для них. Там они обсуждали новости, давали советы местным жителям и иногда устраивали драки.
Глава 2. Конфликт с Петунниковым[ред.]
Однажды Кувалда узнал, что купец Петунников планирует снести старый дом и построить на его месте свечной завод. Это означало, что ночлежка будет закрыта. Ротмистр решил отомстить купцу и придумал план.
Петунников был маленьким, сухоньким человеком с седой клинообразной бородкой. Он был хитрым и жадным, что делало его естественным врагом Кувалды и обитателей ночлежки.
Кувалда обнаружил, что часть стены нового завода Петунникова стоит на земле, принадлежащей трактирщику Вавилову. Он убедил Вавилова подать иск против купца.
Вавилов, бывший унтер-офицер среднего роста с лысой головой, согласился на план Кувалды, надеясь получить компенсацию от Петунникова.
Однако план Кувалды не удался. Сын Петунникова, молодой и образованный человек, сумел договориться с Вавиловым и уладить конфликт. Это вызвало гнев Кувалды, который чувствовал, что его обманули.
В это время здоровье учителя ухудшилось. Он заболел и был доставлен в ночлежку в тяжёлом состоянии. Кувалда пытался помочь своему другу, но было уже поздно. Учитель умер, оставив ротмистра в глубокой печали.
Странно было видеть так рассуждающими этих людей, изгнанных из жизни, рваных, пропитанных водкой и злобой, иронией и грязью.
Смерть учителя совпала с приездом полиции, вызванной Петунниковым. Кувалду арестовали за оскорбление купца. Когда ротмистра уводили, он увидел, как тело его друга грузят на телегу.
В конце рассказа Петунников торжествовал, осматривая свой новый участок. Он планировал снести старую ночлежку и построить на её месте новое здание.
Хмурое небо молча смотрело на грязный двор и на чистенького человека с острой седой бородкой, ходившего по земле, что-то измеряя своими шагами и острыми глазками.
Этот образ символизировал победу "нового мира" над старым, оставляя "бывших людей" без места в меняющемся обществе.