Беспечный официант (Барри)
Очень краткое содержание[ред.]
Лондон, конец XIX века. Пожилой джентльмен регулярно обедал в своём клубе, где его обслуживал официант Вильям.
Однажды рассказчик заметил, что Вильям отвлёкся и смотрит в окно на девочку, которая кивнула ему три раза. Это была его дочь Ирэн, подававшая знаки о состоянии больной матери.
Вильям рассказал, что его жена тяжело больна после родов. Рассказчик был недоволен фамильярностью официанта, но постепенно проникся сочувствием к его беде. Когда Вильям нагрубил клиенту из-за плохих новостей от дочери, рассказчик помог уладить конфликт.
Рассказчик тайно передал Вильяму, что ему предоставлен двухнедельный отпуск с сохранением жалованья. Во время визита к семье Вильяма жена официанта поблагодарила благодетеля.
Но у неё есть семья как у Вас, а у меня никого, так что помолитесь и за меня... Именно этой женщине... я и поручил купить одежду для Дэвида.
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное.
Знакомство с семейными проблемами официанта Вильяма[ред.]
Рассказчик, постоянный посетитель клуба, привык обедать за столиком у окна и пользоваться услугами официанта Вильяма. Однако в последнее время этот служащий начал его разочаровывать своей медлительностью и рассеянностью.
Вильям был не лучшим официантом - в спорах не участвовал, разговоров не слушал, со всеми соглашался.
Видимо, он считал себя душой всех компаний, а мне напоминал сигару, которую можно курить с обеих сторон.
Однажды летним вечером, когда рассказчик как обычно заказывал тушёные почки, Вильям неожиданно оперся на спинку его кресла, наклоняясь к окну. Когда рассказчик сделал ему замечание, официант извинился, но продолжал волноваться, спрашивая, не видел ли он в окне девочку.
Рассказчик указал на девочку, которая, заметив Вильяма, выскочила на середину улицы Пэлл-Мэлл, трижды кивнула головой и убежала. Вильям заметно успокоился.
Болезнь жены и система сигналов через дочь Ирэн[ред.]
Вильям заметно успокоился. – Слава Богу! – не удержавшись, выдохнул он. И я бы не рассердился на него в этот миг, даже если бы тот обронил на меня тарелку с супом.
Выяснилось, что Вильям - семейный человек, что рассказчик счёл непозволительной вольностью. Официант рассказал, что его жена тяжело больна после родов, а девочка на улице - его старшая дочь Ирэн, которая подаёт ему сигналы о состоянии матери.
Три кивка означали, что маме стало чуть лучше. Вильям объяснил, что жена боится умереть без него, не успев опереться на его руку.
Бедняжка боится умереть без меня, не успев опереться на мою руку... она с постели провожает меня взглядом, и я замечаю... Боже мой, сэр!
На следующий день рассказчик в назидание Вильяму заказал обед у другого официанта, но продолжал наблюдать за девочкой. Ирэн не только кивнула трижды, но и помахала шляпкой, что означало улучшение состояния больной. Однажды девочка лишь покачала головой, и рассказчик в тот вечер промахивался на бильярде.
Когда Вильям не появился в зале, рассказчик нашёл его в библиотеке, где тот протирал пыль. Официант рассказал, что толкнул одного из членов клуба - мистера Б***, когда Ирэн прибежала заплаканная.
Вмешательство в дела семьи Хикинг[ред.]
Если жена узнает, что меня уволили, это убьёт её! - Пожалуйста, не говорите мне больше об этой особе, - рассердился я, - Пока совсем не успокоитесь!
Рассказчик решил помочь и поговорил с мистером Б***, убедив его отозвать жалобу. Он также стал выходить на улицу и сам расспрашивать Ирэн о состоянии матери. Девочка рассказывала ему подробности - что мама съела тарелку супа или яйцо всмятку, изображая это прямо на улице.
От Ирэн рассказчик узнал, что соседи называют Вильяма Пижоном Хикингом, что доктор советует больной пить портвейн и переехать в деревню, а младшую дочь отдали под присмотр старушки из-за эпидемии.
Через неделю рассказчик ехал в пассажирском ландо с газетой, прикрывавшей лицо, чтобы знакомые не заметили его в обществе официанта и его жены. Он организовал поездку семьи Хикинг за город для поправки здоровья миссис Хикинг. Вильям понимал неуместность такого общения для джентльмена и молча благодарил взглядом.
Тайная помощь и разоблачение мистера Анонима[ред.]
Рассказчик объявил Вильяму, что управляющий клубом предоставил ему двухнедельный отпуск с сохранением жалованья. Миссис Хикинг попросила остаться с ним наедине и поцеловала его руку.
Столько добра может делать только любящее сердце – видно, в память о ком-то дорогом... назовите её имя, чтобы я могла помянуть её в молитвах.
Рассказчик назвал имя и попросил помолиться и за него. Позже он поручил выздоровевшей миссис Хикинг купить одежду для мальчика Дэвида - сына некой Мэри. Он велел слегка помять вещи, чтобы они не выглядели новыми.
Однако утром рассказчик получил от Мэри письмо, из которого понял, что она обо всём догадалась и что он тот самый мистер Аноним, а Тимоти никогда не существовал. Мэри предложила встретиться наедине, но рассказчик ответил жёстким отказом.