Авессалом, Авессалом! (Фолкнер)

Материал из Народный Брифли
Перейти к:навигация, поиск
Авессалом, Авессалом!
Absalom, Absalom!
Краткое содержание романа. 1936.

1909 г. Повествование ведётся юным Квентином Компсоном, героем романа «Шум и ярость». Разные люди обсуждают с ним одни и те же события 44-летней давности.

Начинается роман с того, что Квентина зовёт к себе старая мисс Роза Колфилд и говорит с ним о трагедии своей семьи. В 1933 г. в южном городке Джефферсоне, где всё и происходит, появляется некий Томас Сатпен, явно «не джентльмен», человек с тёмным прошлым. Мисс Роза считает его исчадием ада и злым гением своей семьи. Он явился с одной лошадью, револьвером и двумя десятками каких-то диких негров, непонятно как выманил у индейцев стомильный участок земли, с помощью своих рабов отгрохал там особняк и с целью приобретения респектабельности посватался к сестре Розы Эллен, которая была старше её на 22 года.

К ужасу Розы, Эллен согласилась, и отец, небогатый лавочник, отдал её этому «демону». Она родила двоих детей, Генри и Джудит, — племянница была старше своей тёти Розы на четыре года. Два семейства виделись редко, и Роза росла в страхе перед Сатпеном и в ненависти к нему. Разговаривая с Квентином, она мимоходом упоминает о том, что Генри суждено было убить жениха Джудит.

Квентин обсуждает эту историю со своим отцом, который знает кое-какие подробности от своего отца, деда Квентина. Например, он рассказал о том, что Сатпена арестовал комитет бдительности, а Колдфилд взял его на поруки, о том, как город устроил бойкот его свадьбе с Эллен (впрочем, потом все успокоились и их признали: Сатпен стал самым преуспевающим плантатором в округе). Затрагивается и история несостоявшегося замужества Джудит. Эту тему продолжает и Мисс Роза, когда Квентин вновь приходит к ней на следующий день.

Генри обожал своего старшего сокурсника в университете, Чарльза Бона, богатого и светского молодого человека из Нью-Орлеана, и пылко восхищался им. Он был очень близок с сестрой, и предполагалось само собой, что она тоже не может не полюбить Чарльза. Всё начало слаживаться, но вдруг Сатпен заявил Генри, что запрещает этот брак, так как узнал, что у Бона есть на стороне жена-окторонка (1/8 негритянской крови) и ребёнок. Генри бросил отцу обвинение во лжи, отрёкся от своих наследственных прав и ушёл из дома с Боном.

Потом Генри всё же пришлось познакомиться с семьёй Чарльза. Тут, как начинает уже домысливать отец Квентина, Генри могло смутить то, что Чарльз, хоть и не женат на окторонке по закону, всё же был связан с ней неким негритянским обрядом, хотя сам он считал это фикцией. Потом началась гражданская война, и молодые люди вместе ушли в армию. Пошёл воевать и Сатпен.

На американском Юге царила разруха, Джудит едва справлялась с убогим хозяйством вместе с Клити, незаконной дочерью Сатпена от негритянки, старым верным слугой Уошем Джонсом и переехавшей к ним после смерти отца Розой. Чальз написал Джуди письмо, откуда выяснилось, что он собирается всё же жениться на ней. С войны он возвращался вместе с Генри, который и убил его на самой границе Сатпеновой сотни. Сам же Генри пропал без вести, скрываясь от правосудия.

С войны вернулся Сатпен. Он не сдался и хотел восстановить своё имение и свою династию. Со свойственной ему властностью, даже не помышляя об отказе, он сделал предложение Розе, и она согласилась. Но после этого он предложил ей нечто неслыханное: чтобы они прижили ребенка, а если это окажется мальчик, тогда они поженятся. Она с негодованием отказалась и навсегда покинула Сатпенову Сотню. Теперь, через 44 года, мисс Роза заявляет Квентину, что там, в имении, где осталась только старушка Клити, прячется кто-то ещё, и они должны поехать туда и обнаружить, кто именно.

Квентин, вернувшийся в университет, рассказывает всю историю своему другу Шриву, таким образом, мы узнаём продолжение. Сатпену пришлось открыть мелочную лавочку. В последней попытке продолжить свой род он соблазняет пятнадцатилетнюю внучку своего преданного слуги Уоша Джонса — Милли, а когда она рожает не мальчика, а девочку, бросает ей в лицо оскорбление: «Если бы ты была кобылой, я бы дал тебе место в стойле». Оскорблённый в своих лучших чувствах Уош убивает Сатпена, а затем внучку и новорожденную.

Через несколько лет Джудит с Клити берут к себе осиротевшего сына Чальза Бона — Чарльза Этьена Сент-Валери Бона. Изнеженный мальчик, выросший в изысканном будуаре своей матери, теперь оказывается в суровых условиях, где ему дают понять, что он цветной. Он вырос бешеным, водился с неграми и вскоре изувечил одного из них в драке. Дедушка Квентина вызволил Этьена из-под суда, несколько лет он где-то пропадал, потом вернулся с женой, обезьяноподобной негритянкой, уже на сносях. Потом он заболел жёлтой лихорадкой, ухаживая за ним, заразилась Джудит, и они оба умерли. Родившегося мальчика, слабоумного Джима Бонда, осталась воспитывать Клити.

Дальше оказывается, что Сатпен рассказывал Компсону, деду Квентина, о своей жизни до приезда в Джефферсон. Он родился в семье бедняков в Западной Вигинии, рос среди грубых и неотёсанных людей. Потом семья спустилась с гор и стала работать на богатого плантатора. Однажды юного Тома послали к хозяевам с каким-то поручением, и нарядный негр-лакей с презрением отослал его к чёрному ходу. Тогда Сатпен решил, что не будет «белой швалью», а добьётся того же, что и его хозяева.

Он сбежал из дома и уехал на Гаити, где спас плантатора от бунта рабов и женился на его дочери, которая родила ему ребёнка. Тут-то Сатпен почти что добился своей цели, но вмешалось некое обстоятельство, в результате чего он бросил жену и отправился в Джефферсон начинать всё сначала. Когда Генри привёз Чарльза Бона в Сотню, Сатпен сразу понял, что это его сын от первой жены, которому он сам дал это имя. Это и была настоящая причина, по которой он запрещал ему жениться на Джудит.

Дальше Квентин и Шрив начинают фантазировать — они называют первую жену Сатпена «Сабиной», в то время как, согласно приложенной автором к роману «Генеалогии», её звали Евлалией. Якобы она все тридцать лет следила за Сатпеном с помощью некого адвоката и растила сына как потенциального мстителя, а потом специально заслала его в тот же университет, где учился Генри. Далее по разным признакам он догадался, что Генри — его брат, а Сатпен — отец, и ждал от последнего хотя бы слова признания — тогда он готов был со всем примириться и оставить эту семью в покое — но тщетно.

Генри узнал, что они с Чарльзом братья. Он пришёл ужас, но из привязанности к Бону был готов оправдать решение того жениться на Джудит. Оба служиди в армии, как и Сатпен. Однажды их части оказались недалеко друг от друга. Сатпен вызвал к себе Генри и открыл ему страшную тайну — почему он когда-то оставил мать Чарльза и почему никак нельзя позволить тому жениться на Джудит. Дело даже не в том, что она его сестра, а в том, что в жилах его матери течёт негритянская кровь, о чём Сатпен узнал только после рождения у них ребенка. Этого вынести Генри не смог и убил Бона.

Под конец Квентин рассказывает-таки о своей поездке с Розой Колфилд в Сатпенову Сотню. Там они застали Клити, которая не хотела их пускать, но они прорвались и увидели умственно отсталого Джима Бонда и… старого больного Генри, вернувшегося домой. Через некоторое время, уже после отъезда Квентина, мисс Роза решает снова наведаться туда с санитарной каретой, чтоб отвезти его в больницу. Генри и Клити решают, что это едут стражи порядка его арестовать, поджигают дом и гибнут в огне. А вскоре заболевает и умирает сама мисс Роза.

Заканчивается разговор вопросом Шрива Квентину: «Почему ты так ненавидишь Юг?», на что Квентин поспешно отвечает: «Это неправда!».