Очень краткое содержание
Рассказчик приехал в гости к генеральше S. и ее дочери Софье, с которыми он был близко знаком четыре года назад, до своего отъезда на Кавказ.
Раньше Софья была очаровательной и остроумной девушкой, окруженной многочисленными поклонниками.
Рассказчик проводил много приятных часов в их доме, наслаждаясь беседами с Софьей. Однажды она даже пригласила его в свой кабинет, чтобы показать вышивку. Там царил очаровательный беспорядок, отражавший ее увлечения и склонности.
Вернувшись через четыре года, рассказчик был принят генеральшей и приглашен пройти прямо в комнату Софьи.
Он удивился такой перемене в обычаях дома. Войдя к Софье, он увидел, что она сильно изменилась, поблекла, погрустнела.
Выяснилось, что другие красавицы затмили ее, а поклонники оставили. Софья тяжело переживала свое увядание и одиночество.
В ее кабинете теперь царил порядок, она занималась серьезным чтением. Беседа их была занимательной, но невеселой. Софья просила рассказать о Кавказе, и гость постарался живо описать природу и обычаи горцев. Заметив, что он больше не говорит ей комплиментов, она с горечью упрекнула его в этом. А взглянув на часы над зеркалом, вздохнула: «Не верьте им, они бегут!».
Рассказчик вспомнил, как четыре года назад, собираясь на бал, она говорила, что часы отстают. Теперь же, когда прелесть ее поблекла, ей казалось, что время бежит слишком быстро. Сочетание зеркала и часов наводило на грустные мысли о быстротечности женской красоты и тщете тщеславия.
Подробный пересказ
Деление пересказа на главы — условное.
Воспоминания о Софье
Рассказчик, возвращаясь в Петербург после долгой разлуки, с волнением вспоминал о приятных часах, проведенных в доме генеральши S., и особенно — о ее прелестной дочери Софье.
Софья привлекала сердца красотой и обворожала умы речами, умела сочетать светскую ветреность с сердечной мечтательностью. Она была окружена поклонниками, но, казалось, не замечала их ухаживаний. Софья не была чужда тщеславия и злословия, свойственных светским дамам, но ее насмешки смягчались добродушием.
Рассказчик был частым гостем в их доме, но, хотя и находил Софью прелестной, не был в нее влюблен. Его чувства были нежнее приязни, но тише любви.
Последний вечер
Особенно ярко запомнился рассказчику последний вечер перед его отъездом на Кавказ. Оставшись наедине с Софьей и ее сонным братом, они говорили о живых картинах. Рассказчик заметил, что Софья одушевила картину собственным выражением, но одно ее движение или слово вызвало бы еще больший восторг. Шутливо отвечая, Софья пригласила его посмотреть ее рукоделие.
Кабинет Софьи отражал ее интересы и характер: безделушки, цветы, духи, книги вперемешку с модными журналами и приглашениями на балы. Рассказчик любовался ее искусной вышивкой, но еще больше — самой Софьей. Взглянув на часы над зеркалом, она воскликнула: «Как они отстают!» — выражая нетерпение скорее попасть на бал, где затмит соперниц.
Встреча после разлуки
Спустя 4 года, проведенные на Кавказе, рассказчик вновь посетил дом генеральши S. К его удивлению, Софья встретила его в своем кабинете одна. Но как она изменилась! Красота ее увяла, в чертах читались грусть и одиночество.
Причиной тому были не только утомление светской жизнью, но и нравственные страдания. Новые красавицы затмили Софью, поклонники оставили ее. Будучи разборчивой в женихах, она так и не вышла замуж. Возможно, ее терзала и тайная неразделенная любовь. Софья отдала свое сердце свету — и осталась ни с чем.
Теперь ее занятия стали серьезнее, а в остроумии появилась горечь. Рассказывая о Кавказе, гость заметил, что больше не говорит ей комплиментов, как раньше. Прощаясь, Софья взглянула на часы и произнесла: «Не верьте им: они бегут!» Когда-то, в расцвете надежд, она говорила, что часы отстают, а теперь, когда сердце не поспевает за временем — они бегут.
Символ судьбы
Сочетание часов и зеркала над ними поразило рассказчика как символ истории красавицы и урок тщеславию.
Никто не умеет пользоваться преимуществами своего возраста и случаями времени, а все жалуются, что часы бегут или отстают. Судьба Софьи, столь достойной счастья, но несчастливой, навела рассказчика на эти горькие размышления. Ее часы и зеркало навсегда остались в его памяти как печальное предостережение.
За основу пересказа взято издание рассказа из сборника «Испытание. Повести и рассказы» (Москва: Правда, 1991).