Очень краткое содержание
Афганистан, 1952 год. Бедный крестьянин Сабур из деревни Шадбаг вынужден отдать свою трехлетнюю дочь Пари богатой бездетной паре из Кабула — Сулейману и Ниле Вахдати. Старший сын Сабура Абдулла, души не чающий в сестренке, тайно следует за ними в Кабул, но не может помешать разлуке.
Проходят годы. Пари растет в достатке и любви приемных родителей, не помня о своем прошлом. Нила, страдающая от депрессии и алкоголизма, уезжает с дочерью в Париж. Абдулла, мучимый тоской по сестре, покидает Шадбаг. Его мачеха Парвана выходит замуж за Сабура, но не может забыть свою сестру-близнеца Масуму, ставшую инвалидом в детстве.
Спустя десятилетия судьбы разлученных родных и их близких вновь переплетаются. Повзрослевшая Пари пытается узнать правду о своем прошлом и найти брата. Абдулла, ставший успешным торговцем в Кабуле, до конца жизни надеется на встречу с сестрой. Их история затрагивает многих людей, связанных с ними невидимыми нитями судьбы.
Подробный пересказ по главам
Названия глав — условные.
Глава 1. Сказка о бедном крестьянине и дэве
Осенью 1952 года в афганской деревне Шадбаг бедный крестьянин Сабур рассказывает своим детям, 10-летнему Абдулле и 3-летней Пари, сказку. В ней говорится о бедном крестьянине Бабе Аюбе, который был вынужден отдать своего любимого младшего сына Кайса жестокому дэву, чтобы спасти остальных детей. Баба Аюб обнаружил, что дэв поселил Кайса в прекрасном саду с другими детьми, где о нем хорошо заботятся. Но когда дэв предложил Бабе Аюбу забрать Кайса домой, тот понял, что сыну будет лучше остаться. Дэв дал Бабе Аюбу снадобье, стирающее память о Кайсе, и с тех пор в деревне воцарилось благоденствие.
Глава 2. Путешествие в Кабул
Наутро Сабур отправляется пешком в Кабул, везя Пари в тачке. Абдулла, вопреки запрету отца, увязывается за ними. В пути Сабур несколько раз пытается прогнать сына, но тот упорно следует за ними, не желая разлучаться с обожаемой сестренкой.
В Кабуле их встречает дядя Наби, брат мачехи Абдуллы и Пари. Наби работает поваром и шофером у богатого бездетного господина Сулеймана Вахдати и его жены Нилы. Вахдати принимают Сабура и детей в своем роскошном доме. Нила очарована красотой маленькой Пари. Она уговаривает мужа удочерить девочку, а Наби убеждает Сабура отдать дочь на воспитание богатой паре.
Абдулла устраивает истерику, пытаясь помешать разлуке с сестрой, но Наби уводит Пари. Убитый горем Абдулла возвращается с отцом в Шадбаг. Он прячет в жестяной коробке перышко, найденное Пари в пути, в надежде когда-нибудь вновь встретиться с ней.
Глава 3. Жизнь Парваны
Парвана, мачеха Абдуллы и Пари, вспоминает свое детство. Они с сестрой-близнецом Масумой были неразлучны. Масума была всеобщей любимицей, а Парвана оставалась в ее тени. Обе влюбились в одного мальчика, Сабура. Но Масума упала с дерева и повредила позвоночник, став инвалидом.
Парвана преданно ухаживает за парализованной сестрой. Масума, устав от беспомощности, уговаривает Парвану отвезти ее в пустыню и оставить там умирать. Парвана нехотя соглашается. Она возвращается в деревню, выходит замуж за овдовевшего Сабура и становится мачехой его детям. Но чувство вины за смерть сестры не покидает ее.
Глава 4. Исповедь Наби
Незадолго до смерти Наби пишет письмо своему другу и квартиранту Маркосу, греческому врачу. Наби рассказывает, что был тайно влюблен в Нилу Вахдати и ради нее уговорил Сабура отдать ей Пари. Нила была несчастлива в браке и мечтала о ребенке. Появление Пари скрасило ее жизнь, но отдалило от Наби и мужа.
Через несколько лет Нилу настигла депрессия. Сулейман перенес инсульт и стал инвалидом. Нила сбежала в Париж вместе с маленькой Пари. Наби остался ухаживать за беспомощным Сулейманом. Постепенно они сблизились и прожили вместе до самой смерти Сулеймана в 2000 году. Сулейман завещал дом Наби.
Наби просит Маркоса после его смерти разыскать Пари и передать ей письмо с завещанием. Он надеется, что Пари простит его и обретет покой, узнав всю правду.
Глава 5. Возвращение в Кабул
В 2003 году двоюродные братья Идрис и Тимур, афганцы, выросшие в Америке, приезжают в Кабул, чтобы вернуть дом своих предков. Они останавливаются в доме Наби, где теперь живут Маркос и другие иностранные волонтеры.
В местной больнице Идрис знакомится с девочкой Роши, получившей тяжелую травму головы от рук дяди, который вырезал всю ее семью. Идрис проникается состраданием к Роши и обещает ее лечащему врачу, боснийке Амре, устроить девочке операцию в США.
Но по возвращении домой Идрис постепенно забывает о своем обещании, погрузившись в привычную жизнь. Он избегает писем Амры с расспросами о Роши. Через шесть лет на книжной ярмарке Идрис с удивлением видит Роши — она выздоровела и написала книгу о своей истории. Он хочет подойти к ней, но малодушно отступает, устыдившись своего бездействия.
Глава 6. Интервью с Нилой Вахдати
В 1974 году французский журналист Этьенн Бустуле берет интервью у афганской поэтессы Нилы Вахдати для журнала «Параллакс-84». Нила рассказывает о своем детстве в Кабуле, об отце-аристократе, который жестоко обращался с ней, и о матери-француженке, которая спасла ее от побоев. После смерти матери Нила вышла замуж за богатого человека Сулеймана Вахдати, но брак был несчастливым. Единственной отрадой для Нилы стала приемная дочь Пари.
В 1955 году, после инсульта мужа, Нила сбежала с Пари в Париж. Она объясняет это желанием спасти дочь от удушающей патриархальной атмосферы Афганистана и дать ей свободу. Нила признается, что была далеко не идеальной матерью для Пари, слишком погруженной в себя и свои переживания. Вскоре после интервью Нила совершает самоубийство.
Глава 7. Мать и дочь
Пари, дочь Нилы, навещает мать в больнице после ее неудачной попытки суицида. Их отношения напряженные и сложные. Пари устала от саморазрушительного поведения матери, ее депрессий и алкоголизма. Она живет с мужчиной по имени Жюльен, который старше ее. Пари тяготит и эта связь, и необходимость постоянно опекать мать.
Из интервью, которое Нила дала журналисту, Пари впервые узнает некоторые факты из прошлого матери. Она понимает, что мать всегда была для нее загадкой, скрывала многое. Пари мучают смутные воспоминания о своем детстве в Кабуле, ощущение какой-то нехватки и неполноты. Она подозревает, что мать что-то недоговаривает о ее корнях.
Глава 8. Воспоминания Маркоса
Греческий пластический хирург Маркос Варварис, работающий в Кабуле, получает письмо от своей подруги детства Талии. Талия — дочь Мадалини, актрисы и близкой подруги матери Маркоса Оделии. В детстве Талия пережила нападение собаки, изуродовавшее ей лицо. Она носила маску, стеснялась своего увечья.
Маркос вспоминает лето, которое Талия и Мадалини провели у них на греческом острове Тинос, когда ему было 12 лет. Оделия заставила Талию снять маску и ходить с открытым лицом. Поначалу Маркос стыдился уродства Талии, но постепенно привык и привязался к ней. Мадалини же в конце лета бросила дочь и сбежала с любовником.
Повзрослев, Маркос и Талия потеряли связь. Он узнал, что Мадалини стала успешным театральным режиссером в Афинах, но умерла от эмфиземы легких, одинокая. Маркос решил стать пластическим хирургом, чтобы помогать людям вроде Талии обрести новое лицо и уверенность в себе. Он многие годы ездил волонтером по миру, оперируя детей с врожденными дефектами. Работа в Кабуле стала для него способом искупить вину перед Талией за детскую черствость.
Глава 9. Сестры
Пари Вахдати прилетает в Сан-Франциско к своей племяннице и тезке Пари Вахдати. Пари-старшая узнала о существовании семьи брата Абдуллы из письма, которое ей передал Маркос Варварис после смерти дяди Наби. В письме Наби рассказал, как уговорил отца Пари отдать ее на удочерение Вахдати. Наби хранил в тайне местонахождение Пари все эти годы.
Пари-младшая живет в Америке. Ее отец Абдулла, брат Пари-старшей, стал успешным торговцем в Кабуле, но начал терять память. Теперь он живет в доме престарелых, почти никого не узнает. Пари-младшая преданно ухаживает за ним. Она рассказывает тете, что отец всю жизнь мечтал найти потерянную сестру. Перед болезнью он оставил для нее сверток с коробкой, полной перьев — в память о том пере, что они нашли по дороге в Кабул при расставании.
Сестры едут во Францию, в Авиньон, где их ждет встреча со всей семьей — детьми и внуками Пари-старшей. Для нее это возможность обрести утраченные корни и родных. Пари-младшая счастлива встретить тетю, о которой грезила с детства. Глядя на спящую Пари-старшую, она представляет ее и Абдуллу детьми — как они лежат рядом под яблоней, беззаботные и неразлучные, еще не зная, какие испытания ждут их впереди. Она надеется, что встреча спустя годы принесет им обеим исцеление и покой.
За основу пересказа взят перевод Ш. Мартыновой.