Глава 1.
Кавказская армия вступает на турецкую территорию. Генерал Тер-Гукасов отправляется бить отступивших турок; в крепости Баязет оставлен русский гарнизон под командованием подполковника Ковалевского. Оставлять крепость ни в коем случае нельзя, чтоб турки не окружили русский корпус генерала. Комендантом крепости назначен капитан Штоквич. Вскоре к крепости прибывает большой отряд турок и курдов. Начинается осада Баязета, защищаемого небольшим русским гарнизоном и 2 пушками.
При безрассудном командовании полковника Пацевича, прибывшего из Москвы за орденом, происходит нападении курдов, при котором тяжело ранен Ковалевский. Командование крепостью принимает Штоквич – жесткий, желчный, упрямый.
В Болгарии русские генералы ослеплены первыми военными успехами и не замечают маневров ещё не поверженной турецкой армии, которая занимает стратегически важный городок Плевну. Первая битва за него окончилась сокрушительным разгромом русского отряда. Обороной города руководит талантливый Осман-паша.
Глава 2
В Кишиневе Федор Олексин ожидает отправки в Болгарию. Он живет в ночлежке, голодает и водит знакомство с нищим сбродом. Его сосед по ночлегу – бывший чиновник Зализо - приводит к нему Хомякова, оказавшегося в Кишиневе по коммерческим делам. Тот просит Федора встретить здесь вместе с ним Варю, которая едет к нему служить переводчицей. Богач объявляет Олексину, что его намерения относительно Вари серьезны.
Гавриил Олексин командует отрядом болгарского ополчения, где офицеры – русские. Он навещает могилу Тюрберта, скорбит о Брянове и понимает, что вместе со смертью друзей он простился с идеалами юности. Для сплочения вверенного ему отряда он рассказывает своим офицерам про недавнюю войну в Сербии и про своих боевых товарищей, живых и погибших.
Иван Олексин, с помощью брата Василия и Л. Толстого, сдает экзамены за курс гимназии экстерном в Туле. На домашнем торжестве Л. Толстой напутствует его правильно устроить свою жизнь. Получив аттестат, Иван записывается ополченцем в армию, а жалование велит пересылать домой в возмещение взятого им долга.
Варя сообщает тете, что она едет к Хомякову и впоследствии выйдет за него замуж, хотя пока и не любит его. Героиня горит желанием спасти разоренную после смерти родителей семью и вырастить 3 младших детей. Хомяков присылает ей документы на имущество и сбережения Олексиных, которые он выкупил и избавил от долгов.
Глава 3.
В Болгарии на военном совете решено вторично атаковать Плевну, хотя русские силы по численности сильно уступают туркам, и привлечь к операции генерала Скобелева.
Тот собирает сведения о неудачном походе на Плевну и разрабатывает собственный план. Начальником его штаба назначен полковник Паренсов – военный разведчик. Он добывает ценные сведения о состоянии вражеской армии.
Готовясь к очередной атаке на Плевну, генерал просит у командования подкрепления своим небольшим силам. В подкреплении ему отказано, так как державное руководство завидует его славе.
Умирающий в Баязете Ковалевский и просит Штоквича задержать осаждающих турок у крепости, чтобы не дать тем возможности прорваться в Армению и вырезать армян. Офицеры гарнизона, кроме Пацевича, принимают командование Штоквича.
После похорон Ковалевского являются парламентеры, один из которых – сын имама Шамиля, перешедший на сторону турок. Русскому гарнизону предложено сдаться и оставить крепость. Штоквич не принимает условий врага. Начинается месячное Баязетское сидение без боеприпасов, еды и воды, под огнем врага.
В момент, когда Пацевич уговаривает солдат открыть ворота крепости и сдаться на милость противника, капитан Гедулянов стреляет в него.
Глава 4.
Скобелев проявляет личную храбрость в атаке на Плевну, участвуя в бою и вдохновляя солдат. за цвет мундира и масть коня турки прозвали его Белый генерал. Командование русской армией старательно вредит Скобелеву, мешая ему успешно воевать. Вследствие этого второй штурм Плевны захлебнулся в крови и не удался. Русские войска отступают от города.
Глава 5.
Иван Олексин служит волонтером в Болгарии при обозе, выполняя разные хозяйственные задачи.
Ольга Совримович, оставшись одна без средств к существованию, нанимается гувернанткой к богатому фабриканту. Через месяц ее уволили, потому что ей интересовалась полиция из-за связи с Отвиновским. Поняв, что он сбежал из-под ареста, Ольга возвращается домой, и вскоре туда же тайно прибывает скрывающийся поляк.
В Болгарии Иван и Захар спасают от пьяных казаков юную гречанку; в драке Захара убивают. Иван решает переправить Елену, так зовут спасенную, домой, в село Высокое.
В Баязете влюбленный Гедулянов спасает от голода и жажды Таю и делает ей предложение. Отряд Тер-Гукасова прорывает осаду крепости и разбивает осаждающих турок. Его встречает измученный, но героический русский гарнизон.
Глава 6.
В Бухаресте Хомяков устраивает прием для будущих партнеров по бизнесу: он поставщик армии и ему нужна помощь приближенных ко двору особ. Промышленник просит Варю быть любезной с гостями и очаровать их, чтоб те были сговорчивее. Варя мучается своей ролью содержанки, хотя отношения их невинны. Гости спорят о войне, судьбах Отечества и его будущем.
После своего разгрома под Плевной Скобелев несколько недель находится в депрессии и пьет. Его вновь призывают в войска: образована новая армия, которой приказано взять Ловчу – город рядом с Плевной.
Федор Олексин по протекции взят ординарцем Скобелева. Это непростая должность при взрывном, бескомпромиссном и непреклонном генерале, не щадящем ни себя, ни других. У Федора двусмысленное положение: он штатский, а предстоит доносить генеральские приказы до офицеров, что его поначалу смущает. Герой вынужден менять свой менталитет, с апатичного на активный, что трудно дается ему, но он старается. В должности ординарца Федор имеет успех и добивается уважения Скобелева и офицеров.
Город Ловча окружен скобелевскими войсками, подвергнут артобстрелу и взят, турецкий гарнизон разгромлен. Федор, проявив чудеса храбрости и стратегического мышления, наконец-то отмечен генералом и наградами. В затяжной и пока безуспешной войне происходит коренной перелом.
Третий штурм Плевны русско-румынскими войсками вновь оканчивается неудачей, вследствие бестолкового и разрозненного командования армиями. Начинается сражение успехом, но его не развивают и позволяют врагу перехватить инициативу. Полки Скобелева врываются на окраины Плевны, потеряв множество убитыми, но трусливый главнокомандующий – великий князь – не верит в успех генерала и не выделяет свежего подкрепления. Вместо помощи атакующим, свежие резервы бросают прикрывать бегство царя и великого князя, испугавшихся наступления турок. Турецкий полководец Осман-паша развивает успех, атакует и добивает остатки русской армии, его аскеры убивают раненых врагов. Русская армия отступает с тяжелыми потерями и переходит к осаде Плевны.
Глава 7.
Войной с турками в горах Балканах командует русский генерал Гурко. Рота Гавриила Олексина готовится к походу на турок, через горы в тыл. Болгарские разведчики проводят разведку горных перевалов и отмечают плохо охраняемые. Преодолев перевалы, русско-болгарские роты начинают атаковать противника в его тылу. Турки в отместку истязают местное болгарское население и навязывают русским партизанскую войну. Отрядом Гурко захвачен самый удобный перевал через Балканы – Шипкинский.
Хомяков уже жалеет, что связался с высокопоставленными партнерами, он подозревает их в обмане, чем делится с Варей. Он признается в любви героине, что ее радует; их чувство взаимно. Жена промышленника умирает, он едет в Россию на ее похороны.
13-тысячная турецкая армия внезапно походит к захваченным русскими перевалам с целью их отбить. 2-тысячные русско-болгарские дружины героически защищают горный перешеек. Роте Гавриила приказано идти в атаку первыми, чтобы отвлечь врагов от перевала и рассредоточить их силы. Герой лично ведет подчиненных в атаку. Русские и болгары сражаются за знамя дружины так яростно, что турки отступают. Этот бой становится днем рождения болгарской армии. Турки временно отступают от перевалов.
Маша Олексина служит медсестрой в армии на Балканах. Она принимает гречанку Лену под свою опеку, но с Иваном, будучи занятой, не видится. Девушка пытается разыскать Беневоленского, но ей сообщают, что он погиб.
Отвиновский тайно покидает Россию и с документами Совримовича пробирается в роту Олексина.
Глава 8.
Рота Гавриила укрепляет оборону, ожидая неминуемого нападения турок. Среди ополченцев герой встречает Беневоленского, который объявляет, что он жених Маши, и рассказывает Гавриилу о смерти отца и Володи, а также о том, что семья считает его погибшим. Герои спорят о символе веры, который для Гавриила – служение Отечеству. Беневоленский упрекает российское самодержавие в недостатке заботы о народах, русском и болгарском; по его словам, он испытывает стыд перед бедными людьми за ошибки Отечества.
Усиленные подкреплением, турки вновь атакуют Шипкинский перевал, защищаемый небольшой дружиной. Неделю русско-болгарские дружины будут противостоять превосходящим вражеским войскам.
В перерыве между боями Гавриил встречает раненого Беневоленского. Тот рассказывает, что он народник и скрывается от полиции под чужим именем. Также признается, что участвуя в войне, пересмотрел свои народовольческие взгляды в сторону эволюции.
Назавтра Беневоленский увлекает в атаку солдат отбивать просочившихся в тыл турок. У него развивается гангрена раненой руки, ее ампутируют.
К защитникам перевала подходит подкрепление. Отряд Гавриила ударяет туркам в тыл, в бою его ранят. Общими усилиями перевал защищен. После героической обороны перевала была многомесячная осада его, окончившаяся победой русской армии.
Глава 9.
Санитарная рота Ивана Олексина доставляет в госпиталь раненого офицера. Офицер забинтован и в забытьи, поэтому братья Гавриил и Иван не узнают друг друга. Пока герой балансирует на грани жизни и смерти, за ним ухаживает медсестра Ольга Совримович, сестра его погибшего друга.
Среди осаждающих Плевну отрядов находится и дивизия Скобелева. Ординарец Федор Олексин выполняет хозяйственные поручения, снабжая дивизию провиантом и прочими вещами. Он видит нарушения, царящие среди поставщиков и тыловиков, где все решается за взятки. Скобелев предлагает Федору сдать экзамены на получение офицерского чина.
Герой получает задание найти поставщика гнилой муки в солдатский рацион. Поиски приводят его к Хомякову.
Отсутствовавший на похоронах жены промышленник оказывается обманут своими великосветскими компаньонами. Он избивает их и выделяет Федору качественную провизию для армии. все равно героя отдают под суд, обвиняя в многочисленных нарушениях, а его компаньоны избегают наказания. Разоренный богач предлагает Варе оставить его, нищего, но девушка остается с ним, выбирая любовь. Они в спешке покидают Румынию.
Глава 10.
Происходит неудачная попытка прорыва турок из осажденной Плевны. Их полководец Осман-паша ранен, он приказывает гарнизону города сложить оружие. Турецкая армия сдается, осада Плевны завершена.
Федор получает первое офицерское звание.
Глава 11.
Русская армия входит в Софию.
Намечается бросок русской армии через Балканы, Траянский хребет, для уничтожения ещё сильной турецкой. Через ледяные горы солдаты волокут на себе пушки.
Один из горных перевалов приказано защищать отряду болгарского ополчения, туда командируют выздоровевшего Гавриила, так как он знаком с руководством отряда. Начальник штаба ополченцев – Отвиновский, ускользнувший от русских жандармов. Болгарам предстоит взять высокогорную турецкую крепость. Руководство отряда: Гавриил, Стойчо, Отвиновский – разрабатывают план штурма цитадели, где отряду предназначен опасный обманный маневр. Пока русские полки демонстративно штурмуют крепость, болгарские гайдуки тайно обходят противника с флангов для внезапного удара.
Крепость взята, гарнизон турок разбит. Через Траяны за победоносной русско-болгарской армией в свои дома возвращаются беженцы-болгары.
Глава 12.
Возвращающаяся с войны Маша на вокзале видит в попутном составе Беневоленского. Она сходит с поезда, чтобы разыскать жениха. Русско-турецкая война закончилась, начались дипломатические войны. Европа дружно выступила против России, на стороне разгромленной Турции, в особенности против создания независимых государств Болгарии и Сербии. Все же Турция приняла русские условия мира и признала независимость балканских государств. В войне погибло 200 тысяч русских солдат.
В освобожденной Софии встречаются братья Олексины: Гавриил и Федор. Младший сообщает старшему, что выбрал военную карьеру. Гавриил же решает уйти из армии, разочаровавшись в итогах войны.
Болгарские гайдуки поднимают восстание в отошедших к Турции болгарских селах. Плохо подготовленное выступление терпит неудачу. У окруженного отряда гайдуков, в котором сражаются друзья Гавриил, Отвиновский и Стойчо, заканчиваются боеприпасы. Соратники решают вступить в переговоры с турками, чтобы спасти находящихся в отряде беженцев. Отвиновский приносит условия сдачи: всех отпускают в присутствии представителей русской администрации, кроме 3-х командиров. Их турки казнят. Друзья не спят всю ночь и приходят к выводу, что их жизни и борьба за свободу угнетенных народов были не напрасны. Русский, болгарин и поляк последний раз обнимаются, они ни о чем не жалеют.
Стойчо и Отвиновского арестовывают турки, чтобы судить и расстрелять. Гавриила освобождает российский представитель, ему ничего не грозит. Не вынеся душевных терзаний и стыда перед задержанными друзьями, герой стреляет в себя.
Эпилог.
Царя-освободителя Александра 2 убивает террорист.
Тая и Гедулянов счастливо живут с детьми в Крымской.
Штоквич уволен со службы с большой пенсией.
Федор Олексин закончил Академию Генштаба, служит при дворе Александра 3.
Хомяков с Варей живут пока скромно, развивают фабричное производство.
Василий с семьей живет в Самаре, где он проповедует новое учение Л. Толстого - религиозное движение толстовцев.
Иван учится в Технологическом институте.
В Смоленске живут Маша и Беневоленский. Девушка погибает при попытке подрыва губернатора.
В наследство грядущему поколению семейство Олексиных оставляет "свою незапятнанную честь. Ради этого стоило жить и стоило умирать».