Повествование ведётся от лица бывалого охотника. Рассказ входит в цикл «Записки охотника».
Вечером Шаблон:УпоминаниеПерсонажа возвращался домой на дрожках — двухместном открытом экипаже, за которыми бежала усталая собака.
В дороге его застала сильная гроза. Спрятавшись от дождя под густым кустом, он дожидался конца ненастья, когда при блеске молний увидел на дороге высокую фигуру.
Это оказался местный лесник. Он отвёз Шаблон:УпоминаниеПерсонажа в свой дом — небольшую избушку посреди обширного двора, обнесённого плетнём. Изба состояла из одной комнаты, посреди неё висела люлька с младенцем, которую качала босая девочка лет двенадцати. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа понял, что хозяйки в избе не было. Из всех углов смотрела нищета.
Я посмотрел кругом — сердце во мне заныло: не весело войти ночью в мужицкую избу. Шаблон:/цитата
Лесник был высокого роста, плечист и хорошо сложён, его суровое и мужественное лицо заросло бородой, из-под широких бровей смело смотрели небольшие карие глаза. Звали его Шаблон:УпоминаниеПерсонажа, но за угрюмость и нелюдимость окрестные мужики называли лесника Шаблон:УпоминаниеПерсонажа и боялись как огня.
Из его леса нельзя было вынести даже вязанки хвороста, а подкупить лесника было невозможно, да и со свету сжить нелегко.
Шаблон:УпоминаниеПерсонажа спросил, где его жена, уж не умерла ли. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа с жестокой улыбкой ответил, что она бросила детей и сбежала с проезжим горожанином. Угостить гостя Шаблон:УпоминаниеПерсонажа было нечем — в доме не нашлось ничего, кроме хлеба.
Между тем гроза закончилась. Выйдя во двор, Шаблон:УпоминаниеПерсонажа услышал далёкий стук топора, взял своё ружьё и вместе с Шаблон:УпоминаниеПерсонажа отправился туда, где рубили лес.
В конце пути Шаблон:УпоминаниеПерсонажа отстал и успел только услышать звуки борьбы и жалобный крик. Он ускорил шаг и вскоре увидел срубленное дерево, возле которого лесник связывал руки браконьеру — мокрому мужику в лохмотьях с длинной растрёпанной бородой. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа сказал, что заплатит за дерево, и попросил отпустить несчастного. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа промолчал.
Снова полил дождь. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа, Шаблон:УпоминаниеПерсонажа и пленённый браконьер с трудом добрались до избы лесника. Разглядев при свете фонаря испитое, морщинистое лицо и худое тело вора, Шаблон:УпоминаниеПерсонажа дал себе слово во что бы то ни стало освободить несчастного. Тот стал просить Шаблон:УпоминаниеПерсонажа отпустить его, жаловался на нищету, голод и жадного приказчика, который разоряет мужиков, но лесник не соглашался.
Вдруг бедняк выпрямился, покраснел от гнева и начал бранить Шаблон:УпоминаниеПерсонажа.
Ну на, ешь, на, подавись, на, — начал он, прищурив глаза и опустив углы губ, — на, душегубец окаянный: пей христианскую кровь, пей… Шаблон:/цитата
Шаблон:УпоминаниеПерсонажа встал и шагнул к бедняку. Шаблон:УпоминаниеПерсонажа уже приготовился защищать его, но тут лесник схватил мужика, одним движением освободил ему руки, нахлобучил на голову шапку и вытолкнул из избы, велев убираться к чёрту и в другой раз не попадаться. Удивлённый Шаблон:УпоминаниеПерсонажа понял, что на самом деле Шаблон:УпоминаниеПерсонажа — славный малый.
Лесник вывел Шаблон:УпоминаниеПерсонажа из леса и через полчаса простился с ним на опушке.