Журналист Бетли вместе с лесничим Меллером едут в глухой лесной район, где живут отарки — существа, выведенные учеными во главе с молодым гением Фидлером из медведей в результате безответственных исследований. Наделенные человеческим интеллектом, но напрочь лишенные какой-либо морали и нравственности, медведи оказались жуткими существами. Они выглядят как бурые медведи, но разумны и способны говорить как люди. Отарки умеют производить манипуляции с предметами, но не могут пользоваться огнестрельным оружием ввиду медвежьих лап. Уровень интеллекта не ниже человеческого. Они прагматичны и циничны. Они — хищники, предпочитающие сырое мясо, людоеды и каннибалы. Вырвавшись на свободу, отарки уничтожили всех хищников (задрали медведей и волков и потравили мелких хищников) и отобрали огнестрельное оружие у местных жителей и уничтожили его.
Преступные элементы заповедника прислуживают отаркам, являясь главным образом их осведомителями. Меллер одинок, в отличие от большинства фермеров, поэтому ему не за кого бояться, и он убивает отарков, если они пытаются причинить вред ему или людям, которые обращаются к нему за помощью. Отарков в заповеднике всего около двухсот пятидесяти голов, но они эволюционируют, становясь всё более похожими на людей.
Прибыв в лабораторию, где появились и вырвались на свободу отарки, Бетли и Меллер попались в организованную отарками ловушку. Меллер погиб от самодельной бомбы, а Бетли перед смертью тремя днями позже в бреду размышляет, что же есть Человек. Фермеры, поняв, что их защитник погиб, достают спрятанное огнестрельное оружие и идут на отарков войной. Так начинается День гнева.
Произведение является рассказом-предупреждением учёным, которые живут в своём замкнутом мирке, не знают жизни за пределами своих научных заведений и ради своих научных открытий способны пойти на самый безответственный эксперимент, не думая о последствиях.