Рассказчику пришло письмо от отца. В нём рассказывалось о последних событиях в ауле. Так рассказчик узнал, что умер дедушка Сергали.
В памяти рассказчика всплыли воспоминания детства: как они с аульными мальчишками слушали Сергали, как он участвовал в айтысе — состязании акынов. Рассказчик вспомнил и День Победы, и как благословил его Сергали после окончания десятого класса.
А также рассказчик вспомнил их последнюю встречу, когда старик дал ему наставление не прожигать молодости в пустую, ведь годы мимолётны. Рассказчик думал теперь о быстротечности жизни, о том что приехав в аул, юноши будут здороваться с ним как со старшим.
Подробный пересказ по главам
Названия глав — условные.
Письмо
Рассказчику пришло письмо от отца. В нём были обстоятельно изложены последние новости из аула, сведения об урожае, а также вырезки из местной газеты. В конце письма отец коротко сообщил, о смерти дедушки Сергали.
Аульные мальчишки любили Сергали и называли его просто «ата» — дедушка. Однажды в школе состоялся айтыс — состязание поэтов, и мальчики увидели ярко одетых акынов. Струны домбры зазвенели, захватив внимание слушателей. Однако конец состязания мальчики так и не увидели, их оттеснили взрослые.
Воспоминание
Самым памятным и ярким днём из детства был День Победы. Жители аула собрались на широком лугу возле Ишима, и устроили праздник. Лучшего колхозного коня дали дедушке Сергали. Несмотря на свой возраст старый акын демонстрировал необыкновенную ловкость, мастерство, повторить которые сумел бы не всякий джигит. После, он взял в руки домбру, и запел. Песня его была полна печали, и скорби. Юный рассказчик тогда ещё слабо понимал казахский язык, однако песня акына не оставила никого равнодушным.
Спустя годы, рассказчик окончил школу и отправился учиться в город. Каждый год он приезжал к родителям в аул, а после, спешил к Сергали. Он помнил их последнюю встречу, акын болел, и говорил о приближении смерти.
Рассказчик записал несколько его строк, в них он говорил о быстротечности жизни, о том что старость приближается незаметно, поэтому не следует растрачивать лучшие годы жизни впустую.
За основу пересказа взято издание рассказа из сборника «Моих степей полынная звезда» (М.: Художественная литература, 2013).