Шукшин В.М.
Космос, нервная система и шмат сала
Старик Наум Евстигнеевич раз в месяц с пенсии обязательно напивается, и после этого три дня болеет. У него квартирует восьмиклассник Юрка. Он живёт в соседней деревне, где нет десятилетки. Отец утонул на лесосплаве. У матери кроме Юрки ещё трое, младше него. Юрка хочет кончить десятилетку и поступить в медицинский институт, учиться на хирурга.
Старик мучается,- он бы похмелился, но жалеет деньги. Он скряга, пенсия у него приличная, сыновья и дочь помогают из города. Старик их ненавидит за то, что уехали в город. Погреб и кладовка у него набиты продуктами. Он не хочет замечать, что Юрка голодает, берет с него пять рублей в месяц, варит еду себе отдельно.
Старик донимает Юрку разговорами о боге, космосе, инопланетянах. Как-то Юрка рассказал ему, как умирал академик Павлов, который велел сотрудникам и студентам подробно записывать процесс его умирания. Почему-то, этот рассказ растрогал старика, он дал Юрке кусок сала. Юрка сделал бутерброд, съел с чаем, и сказал, что после такого ужина голова стала лучше соображать.