Лидин В.Г.
Человек и снег
Александр Иванович Иннокентьев сидел в кресле за своим рабочим столом и смотрел в окно. За окном шёл густой снег.
Когда-то давно, была пора его Александра Ивановича и многих тысяч других молодых людей, когда в их жизнь вошла война.
Он вспомнил фронтовые будни, долгие дни, когда бушевала метель и сильный снегопад. Он работал в армейской газете.
Однажды он получил письмо от Тони Иваницкой. Они любили друг друга, и в последнюю ночь перед отъездом Александра Ивановича на фронт стали мужем и женой.Договорились,что в первый же приезд его с фронта они оформят брак.
Тоня писала, что даже если ему не удастся уцелеть на войне, она сохранит его в сыне или дочери.
Потом Тоню вместе с матерью эвакуировали в город Елабугу,а дальше была Удмуртия, и Тоня потерялась в ней, может быть их письма друг другу не доходили.
Четыре года спустя Инокентьев вернулся в Москву. В первый же вечер он пошёл в дом, в котором до войны жила Тоня. Ее мать сообщила Иннокентьеву,что Тоня скончалась три года назад в эвакуации. Больше она ничего не сказала, и сухо попрощалась с ним.
На одном из литературных вечеров, Александр Иванович выступал вместе с другими писателями. В конце вечера к нему подошла молодая девушка и сказала, что она дочь Антонины Васильевны Иваницкой, её зовут Агнией и что она не могла разыскать его раньше, пока не умерла её бабушка. После смерти бабушки она нашла её дневник и прочитала в нём то, что касается её Агнии, матери и Иннокентьева.Тоня умерла от неудачных родов в Елабуге, а бабушка внушила ей, что её отец убит на войне. Агния окончила в прошлом году актёрское отделение института кинематографии, снялась в дипломном фильме и одной мосфильмовской картине. Она попросила Александра Ивановича написать сценарий с ролью для нее. Агния стала приходить к нему время от времени. Он помог её купить однокомнатную кооперативную квартиру. Александр Иванович почувствовал, что рассказ «Человек и снег» у него получится.