Повествование ведётся от первого лица. Названия глав — условные.
Глава 1. Дорога домой
Рассказчик вспоминал, как будучи учеником городской гимназии и проживая вдалеке от семьи, приезжал на рождественские праздники в деревню на две недели.
Рассказчику в детстве казалось, что после рождественских праздников наступает весна, а зима — только декабрь. Он с нетерпением ждал святок, приезда в город отца, который должен был забрать его из гимназии домой.
Когда приезжал отец, рассказчик весь вечер не отходил от него и постоянно думал о родной деревне, а потом сладко засыпал.
Я засыпал, упоенный мечтами о завтрашнем путешествии в деревню, и правда — это было веселое путешествие! Шаблон:/цитата
Они ехали поездом до своей станции, где их уже ждал кучер на тройке лошадей. Домой добрались уже глубокой ночью. Рассказчик испытывал «чувство глубокого довольства и покоя», когда видел освещённый и тёплый деревенский домик.
Глава 2. Весёлые дни дома
У мальчика было хорошее настроение. Его радовала и занесённая снежная дорога, и кучер, и сугробы у крыльца родного дома. В рассказе часто упоминается слово «весна», несмотря на то, что действие происходит в предрождественское время.
И мне казалось, что только в деревне и можно заметить, что начинается весна. Шаблон:/цитата
Это может объясняться тем, что весна у мальчика ассоциируется с домом или, быть может, у него просто приподнятое весеннее настроение.
Глава 3. Отъезд из деревни
Счастливый рассказчик и не заметил, как пролетели все январские праздники, и пришло время возвращаться в город. Отец, помогая мальчику собираться, утешает его тем, что купит жеребца к весне. Теперь рассказчик будет мечтать о прогулке верхом и охоте с отцом. Ему не хочется покидать свой дом.
— Что ж, барчук, теперь, значит, до весны в город?
— До весны, — говорю я, — да ведь весна скоро!
— Скоро, скоро! — соглашается мужик.