Когда-то давно повествователю случается плыть по сибирской реке. Неожиданно он видит огонёк впереди, и уже предвкушая близкий ночлег, говорит об этом огоньке гребцу, на что тот отвечает, что ещё далеко. И действительно, оказывается очень далеко до этого огонька, обладающим свойством приближаться, побеждая тьму, но вместе с тем на самом деле находиться на весьма внушительном расстоянии.
Они ещё долго плывут по реке, прежде чем достигают этого огонька и делают привал.
Рассказчику часто вспоминается эта угрюмая река и тот манящий огонёк. После того случая он видит ещё много манящих огоньков, как и многие другие люди. Но жизнь течёт, и приходится налегать на вёсла.
Но всё-таки… всё-таки впереди — огни!.. Шаблон:/цитата