Очень краткое содержание
14-летний Матвей Палеев устроился помощником администратора на телевидении после того, как его лучший друг Дима уехал с родителями в Канаду и перестал выходить на связь. В школе одноклассники начали травить Матвея, и он отказался туда ходить.
На работе Матвей подружился с оператором Диной, но ревновал её к начальнику Игорю Владимировичу по прозвищу Магнето. Однажды Матвей простудился, но всё равно пошёл на работу. Увидев ссору Дины и Магнето, он случайно выстрелил из арбалета и в ужасе сбежал, думая, что попал в человека.
Блуждая по городу, Матвей нашёл потерявшегося кота и попытался вернуть его хозяевам. Поняв, что родные любят и ждут его, Матвей вернулся домой. Вернувшись за забытым на работе телефоном, он узнал, что никто не пострадал, все за него заступились, а друг Дима пытался сбежать обратно, но неудачно. Дима пообещал ещё написать.
Подробный пересказ по главам
Глава 1. Хорёк
Матвей Палеев, 14-летний подросток, работал помощником администратора на телевидении. Однажды в студию пришла женщина с хорьком. Во время интервью хорёк попытался откусить ухо ведущей Оксане. После записи Матвей проводил гостью и попросил разрешения подержать хорька.
Дома за ужином Матвей рассказал семье о хорьке. Его старший брат Илья подкалывал Матвея, мама беспокоилась о его здоровье и успеваемости, а папа летал в облаках.
Матвей вспомнил своего лучшего друга Диму Агеенко, который недавно уехал с родителями в Канаду.
Историю их дружбы Матвей прокручивал в голове. Они дружили с 1 класса, их даже прозвали «Мэтт Деймон» в честь известного актёра.
Перед отъездом Дима умолял родителей Матвея оставить его жить у них, но безуспешно.
Теперь Дима уже 3 месяца не отвечал на сообщения Матвея.
Глава 2. Чай
На следующий день в студии актёр выпил 7 чашек чая, чем поразил Матвея. Он рассказал об этом маме, но та, как обычно, больше беспокоилась о его здоровье.
Матвей вспомнил, как после отъезда Димы одноклассники начали его дразнить «Тётей Мотей». Особенно усердствовали задиристый Макс Раскатов и мелкий Серёга Ячный.
Матвей решил больше не ходить в школу. Через 3 недели это вскрылось, состоялся серьёзный разговор с родителями. Матвей наотрез отказался возвращаться в школу. Вскоре Илья предложил ему поработать на телевидении.
Глава 3. Барабан
В студию пришёл африканский ансамбль перкуссионистов. Один из барабанов убежал, Матвей поймал его. Игра музыкантов произвела на него большое впечатление. Матвей пробовал отбивать ритм и обсуждал выступление с оператором Диной.
Дина стала другом Матвея, он восхищался ею и мечтал тоже стать оператором.
Но Дину донимал своим вниманием их новый начальник Игорь Владимирович, которого Матвей прозвал Магнето за сходство с персонажем «Людей Икс».
Матвей ревновал и злился на Магнето.
Глава 4. Коза
В студию пришла дрессировщица Елена со своей козой Люсенькой. Перед эфиром коза нервничала и несколько раз описалась. Во время эфира показала различные трюки. После эфира Елена призналась, что Люсенька просто очень чувствительная.
Матвей размышлял о том, что от человека, в отличие от козы, все чего-то ждут и требуют. Снова пришёл Магнето, о чём-то спорил с Диной. Матвей попытался вмешаться, но Дина его одёрнула, сказав, что это взрослые дела. Матвей обиделся и ушёл, не попрощавшись. По пути домой встретил одноклассницу Ольгу.
Ольга сочувствовала Матвею из-за травли в школе и пригласила сходить куда-нибудь вместе. Матвей не знал, что ответить. Дома он почувствовал себя совсем плохо — похоже, заболел. Мама беспокоилась, но он убедил её, что всё в порядке.
Глава 5. Соль и сахар
Матвей с температурой пошёл на работу, боясь, что его уволят за прогулы. В студии готовил еду повар Валентин, который никогда не пробовал блюда во время готовки.
Оксана первая сняла пробу и странно себя повела. Оказалось, кто-то поменял сахар и соль местами, из-за чего котлеты получились сладкими, а компот — солёным. Оксана закатила истерику, но потом пришла в себя и даже шутила над произошедшим. Матвей и Дина вместе смеялись, но Матвею становилось всё хуже. Он почти потерял сознание, Дина и Оксана его успокаивали.
Глава 6. Арбалет
Матвей продолжал ходить на работу с высокой температурой, хотя мама настаивала на постельном режиме. В студию пришла спортсменка-арбалетчица Ирина. Матвей помог установить мишень. Ирина дала ему подержать арбалет и прицелиться.
В этот момент Матвей увидел, как Магнето и Дина ссорились, она дала ему пощёчину. Матвей в полубреду случайно нажал на спусковой крючок арбалета.
Дина закричала. Матвей в ужасе убежал из студии.
Глава 7. Дождь
Матвей, мучимый страхом и лихорадкой, бесцельно бродил по улицам под дождём. Вспоминал счастливые моменты дружбы с Димой. Пытался укрыться в старой голубятне. Нашёл там худого кота, похожего на потеряшку с объявления. Решил вернуть кота хозяевам.
Позвонил в дверь квартиры, указанной на объявлении. Кота забрала маленькая девочка, но выяснилось, что это не их кот. Матвей уговорил девочку оставить его себе.
Матвей побрёл к своему дому, сел на скамейку напротив. Увидел в окне родителей и Илью, обнимающих друг друга. Почувствовал себя лишним. Собрался уйти, но мама заметила его в окно и позвала.
Глава 8. Телефон в рюкзаке, или Всем спасибо, Все свободны!
Матвей прочитал сообщения в телефоне, который оставил на работе. Дина писала, что он никого не задел из арбалета, все за него заступились, и он может возвращаться. Илья рассказал, как узнал о его проблемах в школе и готов поговорить с обидчиками. Мама очень волновалась и ждала его. Папа лаконично написал, что тоже ждёт. Ольга сообщила, что рассказала родителям Матвея о ситуации в школе, и приглашение в кино ещё в силе.
В конце Матвею пришло голосовое сообщение от Димы. Оказалось, Дима пытался сбежать обратно, но его поймали. Родители забрали у него телефон и заперли дома. Но сегодня Диме удалось ненадолго выбраться и позвонить. Он пообещал, что ещё напишет. На этом повесть закончилась.
За основу пересказа взято электронное издание повести (Москва: Абрикобукс, 2023).