На железнодорожной станции в специальной конторе лежит жалобная книга. Конторка всегда открыта.
В книге пишут все кому не лень - оскорбления, рисунки, кожаный портсигар, признания в любви, жалобы на всё подряд. Но среди всех записей отсутствуют те, для которых и предназначается данная книга.