Счастливая жизнь Олечки Розовой — очень застенчивой, честной и любящей жены — продолжается на протяжении трёх лет. Но спокойствие заканчивается, когда она покупает на Гостином дворе белый накрахмаленный воротничок с продетой сквозь него жёлтой ленточкой.
Став обладательницей новой вещи, Олечка ощущает потребность перемен. Начинается всё с того, что воротничок требует пересмотра гардероба, поскольку не подходит к другим вещам. После изрядного обновления туалета, Олечка покупает диван, который, как ей кажется, больше подходит к воротничку, несмотря на то, что от этого предмета мебели воротит всех, включая её саму.
Девушка меняется — она начинает курить, остригает себе волосы, и смеётся над любыми двусмысленными шутками. Она осознаёт, что воротничок руководит её жизнью, но ничего не может поделать и лишь плачет, когда воротник в стирке.
Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опустила руки и поплыла по течению, которым ловко управлял подлый воротник. Шаблон:/цитата
Кончаются денежные средства. Девушка закладывает в ломбард драгоценности, берёт товары в долг и занимает у людей, обманывая их. Она пытается поговорить с мужем, но тот лишь смеётся, думая, что это шутка, а выбросить воротничок самостоятельно у девушки не получается. Однажды Олечку зовут в гости, где она прежде никогда не бывала. Воротничок заставляет её ответить взаимностью на приставания молодого студента и отдаться ему.
Проведя с ним ночь, Олечка под утро возвращается домой, где её встречает муж. Семейному счастью приходит конец — честный муж бросает Олю и переводится в другой город. Воротничок теряется при стирке, и жизнь девушки входит в привычную колею. Она работает в банке и настолько скромна, что краснеет при слове «омнибус», ведь оно так похоже на слово «обнимаюсь».