Три года Олечка Розова жила спокойно и счастливо.
Спокойствие закончилось, когда она купила на Гостином дворе белый накрахмаленный воротничок с продетой сквозь него жёлтой ленточкой.
Шаблон:Начало цитаты Иногда самая невзрачная вещица вотрётся в жизнь, закрутит её и перевернёт всю судьбу не в ту сторону, куда бы ей надлежало идти. Шаблон:Конец цитаты
Став обладательницей новой вещи, Олечка ощутила потребность перемен. Началось всё с того, что воротничок потребовал пересмотреть гардероб, поскольку не подходил к другим вещам. Проплакав всю ночь, Олечка заложила свои украшения и заняла денег у бабушки. Изрядно обновив туалет, Олечка купила полосатый диван, который, как ей казалось, больше подходил к воротничку, несмотря на то, что от этого предмета мебели воротило всех, включая её саму. После этой покупки Олечка оказалась должна всем своим знакомым.
У Олечки началась распутная «воротничковая» жизнь. Девушка сильно изменилась: начала курить, остригла себе волосы и смеялась над любыми двусмысленными шутками. Воротничок руководил её жизнью, но Олечка ничего не могла поделать и лишь плакала, когда любимая вещица была в стирке. В душе она осознавала ужас своего положения, но не могла избавиться от мучителя-воротничка, слабея с каждым днём всё больше. «Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опустила руки и поплыла по течению, которым ловко управлял подлый воротник».
Олечка попыталась поговорить с мужем, но тот лишь рассмеялся, решив, что это шутка. Выбросить воротничок самостоятельно у девушки не получалось.
Однажды Олечку пригласили в дом, где она прежде никогда не бывала. «Крахмальная дрянь» заставила её ответить взаимностью на приставания молодого студента и отдаться ему, несмотря на внутреннее негодование.
Проведя со студентом ночь, Олечка под утро вернулась домой, где её встретил взволнованный муж, нашедший все квитанции — доказательства безумных трат Олечки. Воротник вынудил её нагло рассказать про студента. Семейному счастью девушки пришёл конец — честный муж бросил её и перевёлся в другой город.
Вскоре воротничок потерялся во время стирки, и жизнь девушки вошла в привычную колею. Теперь Олечка работает в банке и настолько скромна, что краснеет при слове «омнибус», ведь оно так похоже на слово «обнимаюсь».