Шестидесятипятилетний вдовец Дубслав фон Штехлин, майор в отставке, проживает в замке Штехлин. У него дружелюбный нрав. Его единственный сын Вольдемар, служащий в Берлине гвардейский офицер, навещает его с двумя приятелями — сыном министра Рексом и капитаном фон Чако.
В повествование вплетается множество различных персонажей, среди которых — женатый на принцессе главный лесничий Катцлер, чета хозяев местной мельницы фон Гундерманн и пастор Лоренцен. Если большинство жителей деревни Штехлин — люди строгих правил, то Лоренцен представляет собой совокупность различных идей и является сподвижником Жао де Деуса. Происходит столкновение двух миров — старого консервативного с новым либеральным и социал-демократическим.
На обратном пути в Берлин Вольдемар с друзьями навещают сестру Дубславу Адельхайд в монастыре Вутц. В отличие от своего брата, она консервативна и не одобряет его либеральных взглядов.
В Берлине проживает тоже овдовевший граф Барбье с двумя своими дочерями. Мелузине больше тридцати лет. После непродолжительного брака она развелась и носит фамилию Гиберти. Девушка хорошо образована и никого не стесняется. Её младшая сестра Армгард — по натуре тихоня и очень редко появляется на людях.
Вольдемар восхищён графом, который очень похож на его отца, и девушками и начинает часто их посещать. Мелузине заинтересована Дубславом и загадками штехлинского озера. Она приглашает Вольдемара, его отца, свою сестру и богатую пару, с которой общается Барбье, на пароходную прогулку по Шпрее. По её завершении Мелузине всем демонстрирует, что она готова к помолвке.
Вскоре в Штехлине происходит встреча, на которой принимается решение выдвинуть Дубслава в качестве кандидата от партии консерваторов на выборы в рейхстаг. Местный избирательный участок находится в Райнсберге. Выборы заканчиваются убедительной победой социал-демократов. Дубслав, тем не менее рад, что проиграл и возвращается назад в Штехлин.
На следующей встрече в доме графа Барбье Вольдемар сообщает, что его призвали с одной «миссией» к королевскому двору. Граф Барбье с дочерями уехали в Англию. Вольдемар отправляется туда на несколько недель, а на обратном пути навещает Барбье. На вопрос, кому она завидует: Елизавете Тюдор или Марии Стюарт, Армгард высказывается в пользу Елизаветы, а потом сообщает, что влюблена в Вольдемара. Вскоре они обручаются.
На второй день Рождества Мелузине, Армгард и Вольдемар отправляются в Штехлин, где пышно празднуют свою помолвку. Мелузине просит Лоренцена в разговоре тет-а-тет поддержать Вольдемара. В конце февраля в доме графа Барбье происходит торжество.
По возвращению из Берлина Дубслав серьезно заболевает, в то время как Вольдемар и Армгард предаются веселью. Адельхайд навещает своего брата, который даже при смерти показывает свой характер. Чтобы заставить её поскорее уехать, он оставляет у себя незаконнорожденного ребёнка, и она в раздражении уезжает.
Вскоре Дубслав умирает. На похоронах, которые проводит отец Лоренцен, отсутствуют граф Барбье и Мелузине. О смерти Дубслава чета узнаёт на Капри и возвращается в Штехлин. Затем они живут некоторое время в Берлине, скучают по родному городу и снова возвращаются туда.