Встретившись с рассказчиком, жена Юрия Гагарина вспоминала, как познакомилась со своим знаменитым мужем.
По воскресеньям молодежь собиралась на танцы в Оренбургском городском саду. Немного потанцевав, Валя Горячева и её подруга собрались уходить домой.
Тут возле площадки появились два молодых курсанта, Гагарин и Дергунов.
Курсанты познакомились с девушками и весь вечер танцевали с ними. Во время танца Валя заметила, что нередко встречала Гагарина на своей улице. Он ответил, что там живёт девушка, в которую он влюблён. Сказанное расстроило Валю, но вскоре до неё дошло, что это признание и он говорил о ней.
Следующим утром Валя спешила на стадион. Там между курсантами лётного училища и артиллеристами шло соревнование по баскетболу. Лётчики проигрывали, но сумели отнять инициативу. За несколько секунд до конца игры при ничейном счёте Гагарин уложил мяч в корзину. Победа досталась лётчикам.
Рассказ Валентины Горячевой прервали вошедшие в дом дети. Две дочери имели удивительное сходство с отцом. Глядя на них, рассказчик думал о судьбе Гагарина, о том, что вся его молодость, жизнь, подвиг и слава, уместились в столь короткий срок.
За основу пересказа взято издание рассказа из сборника «Маленькие рассказы о большой судьбе» (М.: Советская Россия, 1976).