«Муж и жена». История стара, как мир. Нехороший парень (Джеффри Деламейн) соблазнил хорошую девушку (Анну Сильвестр). Обещал жениться.
Но не женился, потому что отец за нехорошее поведение собирался лишить его наследства, а на горизонте замаячила богатая невеста… Однако на эту историю накладываются юридические особенности шотландского законодательства, которые (на основе взаимных письменных обещаний) позволяют признать их мужем и женой. Естественно, Джеффри начинает думать, как избавиться от жены и жениться на богатой вдове.
История осложняется тем, что его друг, Арнольд Бринкуорт (по просьбе Джеффри назвавшийся мужем Анны), провёл с Анной ночь в гостинице, и, по шотландскому законодательству, это может рассматриваться как доказательство их брака…
Арнольд, однако, вскоре женился на лучшей подруге Анны — Бланш.
Этот брак может быть признан недействительным, потому что, формально, Арнольд был на тот момент как бы женат на Анне… Дядя Бланш — сэр Патрик Ланди, бывший юрист, — пытается спасти и брак племянницы, и жизнь Анны, потому что он понимает, что Джеффри попытается Анну убить.
В конце концов Джеффри погибает, а Анна, к большой радости всех читательниц, выходит замуж за сэра Патрика (25 или 30 лет разницы в возрасте — не помеха) и из бывшей гувернантки превращается в леди Ланди.