Очень краткое содержание
В лесу у лесника родился щенок.
Его забрал к себе крестьянин, несмотря на недовольство жены. Дети обрадовались щенку, но хозяйка относилась к нему враждебно. Она постоянно искала повод избавиться от животного.
Однажды щенок взял яйцо из-под печи, и тётка Алена жестоко наказала его.
Щенок повредил лапку и не смог вернуться домой. Он долго бродил по деревне, пока не попал в погреб другого дома. Там его нашла семья Габрусёвых. Они пожалели щенка, накормили и оставили у себя. В новом доме щенок обрёл заботу и любовь, которых ему так не хватало раньше.
Подробный пересказ по главам
Названия глав — условные.
Глава 1. Рождение щенка
В лесу, во дворе лесника, родился маленький щенок.
Сначала он ничего не видел и не имел имени. Щенок жил, ориентируясь на ощупь. Рядом с ним было что-то большое, лохматое и тёплое, где он прятался вместе со своим чёрным щекотливым носиком. Там же находился источник тёплого молока. Что-то большое и доброе грело щенка, обнюхивало и ласково лизало его.
Позже щенок начал видеть и понял, что большое существо с пушистой тёплой шкурой и сосками - это его мама, лохматая собака Муха. Рядом с ним был брат, такой же щенок. Вместе они сосали мать, потом лакали молоко из черепка, играли во дворе и в будке на соломе.
Однажды, когда мать куда-то убежала, щенки сидели в будке и смотрели во двор. Моросил дождь, с ели капало на будку, и им не хотелось даже нос высовывать наружу. Мимо усадьбы лесника проезжали подводы с дровами. Мужики останавливались у колодца, поили лошадей и разговаривали о щенках, но никто их не трогал.
Глава 2. Новый дом
Позже приехал одинокий мужик на сивой кобыле. Он остановился у колодца, расседлал свою лошадь и начал поить её. Заметив щенков, мужик подошёл к будке, погладил их и взял одного на руки. Затем он пошёл в дом лесника.
Из дома они вышли вдвоём с дедом Артёмом. Дед предложил мужику взять обоих щенков, но тот отказался, сказав, что и с одним будет хлопотно, так как жена у него "драпежная" (жадная). Мужик взял мешок с остатками сена и положил туда щенка. Дед показал ему чёрный рот щенка, говоря, что они едят всё как взрослые. Мешок завязали, и щенку стало темно.
Была поздняя серая осень, на дорогах была грязь и глубокие выбоины.
Щенка в мешке бросало во все стороны. В темноте он тыкался носом в бесконечное мокрое полотно и жалобно поскуливал. Выехав на широкий тракт, тряска прекратилась. Щенок успокоился, согрелся и заснул.
Глава 3. Жизнь у тётки Алены
Домой мужик приехал поздно. Он распряг свою Сивку, впустил её в хлев, взял на одну руку мокрый хомут с уздечкой, а в другую - мешок со щенком и пошёл в дом. Там светила лампочка, было тепло, и его дети, Михась и Волька, очень обрадовались пёстрому щенку.
Жена мужика, тётка Алена, была недовольна появлением щенка, но муж настоял на своём. Он налил щенку молока, и малыш начал жадно лакать.
Михась и Волька подпрыгивали от радости и смеялись. Отец тоже улыбался, глядя на щенка.
Зимой у тётки Алены плохо неслись куры. Она злилась на них и на щенка. Однажды щенок нашёл яйцо и взял его в зубы. Тётка Алена увидела это, схватила щенка за хвост и начала бить его фартуком, приговаривая: "А я тебе! А я тебе!" Щенок кричал на весь свет. Тётка вынесла его на двор и перебросила через забор на мёрзлую пашню.
Щенок повредил лапку. Он заскулил, заплакал. Посидел, полизал больное место, хотел идти, но только ступит - заскулит снова.
Он начал хромать на трёх лапах. Забор был новый и совсем плотный, щенок не смог найти даже маленькой дырочки, чтобы вернуться на свой двор. Вокруг был только снег, по которому скрёб сердитый ветер.
Глава 4. Спасение и новая жизнь
Щенок добрался до какого-то гумна. С хутора дядьки он, сам того не зная, прихромал в деревню. Начало темнеть. Щенок хромал по улице и поскуливал. Он подошёл к каким-то воротам, тявкнул снизу и полез на подворье. Вокруг было пусто, и сени закрыты. В следующих дверях в уголке была дырка для кота. Щенок понюхал и полез. Было темно. Вдруг он полетел куда-то вниз. Ударился о что-то твёрдое, острое, перевернулся и упал на сырой камень. Щенок ушиб лоб и спину. Он плакал и плакал, но никто не отзывался.
В доме Габрусёвых была только бабка Федосья.
Она пошла в погреб за картошкой и услышала странный звук. Испугавшись, бабка позвала на помощь. Когда пришли домашние, внук Григорка спустился в погреб и нашёл там щенка.
Щенка достали и принесли в дом. Мама зажгла огонь и пожалела бедного, голодного щенка. Отец сказал, что теперь у них будет собака вместо умершего Лыска. Щенку налили капусты, и он жадно начал есть.
Григорка отнёс щенка в хлев, погладил и положил возле стойла Гнедухи. Щенок начал прислушиваться и принюхиваться. Под ним пахло конским навозом и ржаной соломой, а над головой хрустело сено - это ела кобыла. Почуяв собачий запах, она фыркнула. Щенку показалось, что и она уже знает о его беде и жалеет его. Он немного поскулил ей, а потом затих.
Щенок свернулся калачиком и счастливо заснул.