Редактирование: Самые уважаемые профессии Земли (Клейн)

{{Пересказ
| Название = Самые уважаемые профессии Земли
| Название оригинала = Gerard Klein. Les plus honorables emplois de la terre...
| Цикл = 
| Автор = Клейн, Жерар 
| Жанр = рассказ
| Год публикации = 1966
| Микропересказ = В тоталитарном обществе запрещено чтение книг. Полиция преследует незаконных распространителей информации, используя разнообразные ловушки. Взломщик проникает в дом профессора-социолога, чтобы скопировать книгу... 
| Wikidata = 
}}

{{начало текста}}
Далёкое будущее, эпоха Нового Возрождения, наступившая после войны. Земля перенаселена, на ней установлен тоталитарный режим. Полицейское государство строго регламентирует жизни граждан. Любая провинность карается тюремным сроком. Свирепствует информационная полиция, следящая за информационным обеспечением жителей. Владеть книгами запрещено, разрешены только фотороманы. Находчивые нечитающие жители обклеивают комнаты обоями с нарисованными корешками книг. На чёрном рынке книги стоят дорого и продаются из-под полы.

Метро, мужчина средних лет, контрабандист, собирается проникнуть в дом профессора-социолога Варина и украсть книгу. Старик Варин имеет доступ в Хранилище Центрального Информатория и интересен тем, на кого работает Метро. Мужчина понимает, что его занятие для властей преступно и карается перевоспитанием и тюрьмой.

С предосторожностями проникнув в дом и обманув компьютер Варина, Метро заказывает в Информатории книгу Декарта и копирует её с помощью камеры и магнитофона. Потом он продаст копию подпольщикам Сети, те напечатают в Самиздате и начнут распространять в массах. Читая Декарта, Метро испытывает неведомый трепет. В конце книги есть фраза про «самые уважаемые профессии земли».

Когда Метро собирается копировать следующую книгу, внезапно появляется старик Варин. Держа парня под прицелом старого револьвера, он расспрашивает о причинах проникновения в свой дом. Варин удивлён, что Метро умеет читать — это редкость в эпоху фотороманов.

Контрабандист испуган и вынужденно выдаёт себя за любителя книг, хотя совсем не читает. Социолог опускает оружие и доверительно говорит со взломщиком, выражая сочувствие его заданию. Он признаётся, что является автором книг, которые запрещено читать. Вспоминает, как книги сделались вне закона.

{{Цитата|
После Войны люди договорились считать источником всех конфликтов идеи и носители информации — слова и книги. И поскольку люди не могли онеметь, они взялись за книги. Книги похожи на лекарства. Они убивают, если ими злоупотреблять.
{{/Цитата}}

Старик рассказывает, что после кровопролитной войны осталось много людей с нарушенной психикой. Власти создали Информаторий, отобрав у населения библиотеки. Сначала любые книги выдавались в электронном виде на экраны, а потом ввели цензуру и количество разрешённых произведений сильно сократили. А общество наполнили облегчёнными фотороманами — комиксами.

Информаторий рассчитывает, насколько гражданин достоин той или иной книги. «Очень и очень недостойным» не выдавалось почти ничего. Для человека создаётся личный индекс, и чаще всего он даже не знает, что существуют какие-то ещё книги, кроме тех, что ему доступны.

Варин объявляет, что он против такой цензуры и оболванивания общества. Он понимает, что людей лишают книг, чтобы сделать их послушными. Но он верит, что общество будущего вернёт книги в массовое пользование, и это только улучшит его.
 
{{Цитата|
Человек, читающий книгу, — человек замкнутый. Он не смотрит телевидения. Он слеп к пропаганде… Он может поверить книге, которую читает, или посмеяться над ней. Неважно! Ведь книг так много. Они где-то противоречат одна другой, но за человеком остаётся право выбора.
{{/Цитата}}

Растроганный Метро понимает, почему его привлекают книги, — «книги были сутью духа и соединяли века,… они связывали людей между собой,… они были основой любой свободы». Ему становится стыдно, что он копирует книги для Сети за деньги.

Он уважает старика за смелость суждений, запрещённых в обществе. Варин предлагает подпольщикам собираться у него и копировать книги для последующего распространения. Метро обещает передать это предложение. Старик намекает, что он на многое способен ради чтения любимых книг.

Метро уходит, а Варин звонит в полицию и рассказывает, что узнал от взломщика. На мониторе появляется лицо человека в форме. Он благодарит старика-профессора за выполненную работу и велит продолжать игру с Метро. Полиции нужно выявить всю Сеть, на которую тот и выведет со временем. Варину за это обещаны редкие книги из Информатория.

Старик пытается отказаться от дальнейшего участия в операции, но полицейский напоминает, что тот сам двадцать лет назад создал тесты, позволяющие выявлять подпольщиков. Варин унижается и плачет, отговариваясь старостью и близкой смертью. Но человек в форме непреклонно требует продолжения сотрудничества. «Книги нужно заслужить», — повторяет он.

Врывается Метро, подслушавший разговор. Он убивает профессора, громит его библиотеку. Ворвавшиеся полицейские арестовывают его.

''За основу пересказа взят перевод А. Григорьева.''
{{конец текста}}
[[Категория:рассказы]]