Очень краткое содержание[ред.]
Белорусская деревня, предположительно 1913 год. Молодой студент-медик Архип Линкевич получил из дома письмо, в котором отец жаловался на странные события, происходившие в их новом доме: ночевавшего там работника некая сила сбросила с печки, а сам отец Архипа, тоже однажды заночевавший там, проснулся под лавкой.
Заинтригованный студент отправился в деревню навестить родителей, а заодно и разобраться с непонятными случаями. Приехав, Архип решил переночевать в новом доме. Вместе с молодым человеком отправился и его отец.
Ночью Архипу снились кошмары: сперва про хату на одной ноге посреди леса, а затем о том, что в их новом доме из-под пола появился большой чёрный гроб.
На улице тем временем бушевала гроза. Молния ударила в новый дом, и он загорелся. Вовремя проснувшиеся Архип с отцом выбрались через окно и спаслись от смерти.
Студент провёл в деревне полмесяца. Он работал наравне со всеми и наслаждался сельской жизнью. По мнению односельчан, родные корни очень глубоко сидели в молодом человеке. О чертовщине, происходившей в сгоревшем доме, Архип не вспоминал, а отец лишний раз не напоминал.
Когда пришла пора ехать обратно в город, студента к станции повёз один из местных стариков. По пути им встретились волки, что сильно напугало Архипа. Дед сказал молодому человеку не бояться и уверил, что они их не тронут. Когда звери отстали, старик рассказал, что иногда из-за сильного голода волки попросту не могут разжать пасть. Прощаясь, дед дал наказ Архипу не забывать своих корней.
…читай, голубчик, в книжках и у разумных людей спрашивай, как жили в давние времена здешние люди… Исполнишь этот наказ — не ошибёшься в жизни, будешь знать, что надо делать.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав — условные.
Глава 1. Письмо из дома[ред.]
Студент-медик Архип Линкевич получил письмо от своего отца Нупрея, в котором родитель описывал странные события, происходящие в их новом доме.
Отец искренне верил, что там завелась некая чертовщина: их работника кто-то сбросил с печки, а сам он проснулся под лавкой, хотя засыпал на ней. Не помогло даже освящение дома.
Читая письмо, Архип злился на суеверия родственников. Отец обратился к сыну за советом, и студента начало одолевать любопытство. Он решил съездить домой, чтобы воочию убедиться в происходящем, а заодно навестить семью и отдохнуть в родных местах.
Глава 2. Дорога домой[ред.]
Путь от вокзала до дома Архип проделал, наняв извозчика. Ехали медленно, сперва через лес, а затем через поле. До путников доносились песни работавших в поле крестьян. Архип заслушался и залюбовался красотой летнего вечера.
Наступила ночь. Архип, находясь в благодушно-умильном настроении, погрузился в думы о своей стране, о том, как люди жили в этих местах раньше, и как будут жить здесь в будущем.
Когда они проезжали через болото, извозчик сообщил, что когда-то в этих местах был город, но провалился под землю, и в купальскую ночь, по словам людей, можно услышать колокольный звон. Также он поведал студенту о необычном огоньке, который люди видели на болоте.
…какой-то огонь над болотом мечется. Ты за ним — он от тебя, ты ближе — он убегает. Синенький такой, небольшой огонёк. Говорят, много денег тут спрятано под каким-то большим заклятием.
Не успел он договорить, как вдалеке в поле вспыхнул огонь, а затем последовало ещё несколько вспышек в разных местах. На фоне пламени путники разглядели чёрную тень, напоминающую человеческую фигуру. Возчик умолк от страха, и Архипу тоже стало не по себе.
Найти рациональное объяснение происходящему студент не смог. До самого дома родителей Архипа извозчик молчал. Лишь получив деньги, он, прощаясь, подивился увиденному.
Глава 3. Раскрытая загадка ночных огней[ред.]
Ночью Архипу снилось что-то непонятное, но, проснувшись, студент не помнил ничего из приснившегося. В его голове теснились мысли о городе, товарищах, уроках, а к ним прибавились впечатления от увиденных ночью огней и чертовщины в новом доме.
На улице разговаривали мужики. Архип прислушался и узнал, что ночью некие арестанты сожгли бороны местных жителей. Молодому человеку сразу стало ясно, что вчерашние огни — никакое не привидение, а дело рук обычных людей.
Глава 4. Ночь в новом доме[ред.]
Архип сходил в поле, побывал в лесу, навестил некоторых родственников, осмотрел сад. За этими делами быстро прошёл день, и наступил вечер.
Желая разобраться в происходящей чертовщине, студент решил переночевать в новой хате. Вместе с сыном захотел пойти и Нупрей. Оказавшись в новом доме, они легли спать. Отец, привыкший вставать рано, быстро уснул, а Архип ещё долго курил и размышлял о тайнах бытия и о том, как вокруг всё странно и непонятно устроено. Наука давала ответы на многие вопросы, но не на все, а на некоторые, по мнению студента, никогда не даст. Наконец Архип тоже лёг спать.
Тем временем на улице грохотал гром, сверкали молнии — надвигалась гроза.
Глава 5. Ночной кошмар и пожар[ред.]
Архипу снились кошмары. Сначала он шёл по узкой тропинке через густой лес и на поляне увидел прыгающую на одной ноге хату. Тут Архип понял, что спит, но ему сразу приснился следующий кошмар: он услышал безотрадно-мучительную музыку, полную горести, боли и скорби. Архипу захотелось рыдать, стонать, лить слёзы. Студенту стало жалко каждого человека, захотелось наказать всех людских обидчиков. И тогда, думалось ему, всем бы стало хорошо.
Далее Архипу почудилось, будто в хате становится всё светлее, а в приближающейся музыке студент услышал погребальный плач. Открыв глаза, он увидел, что пол возле печки раздвинулся, и там то поднимался, то исчезал большой чёрный гроб. Архипу стало очень страшно, но он не мог ни пошевелиться, ни слова произнести.
На улице ударила молния. Спящий Архип рванулся изо всех сил и упал со скамейки, больно ударившись о пол. Студент проснулся и сразу почувствовал запах дыма. Соскочивший с печи Нупрей закричал, что дом горит. Отец и сын вылезли через окно и спаслись, а пламя тем временем всё больше охватывало хату.
Односельчане заметили пожар, засуетились. Стоя возле догорающего дома, зеваки обсуждали, что Нупрея потеря не расстроит, ведь в новом доме творилась чертовщина. Один человек вспомнил, что когда закончили крыть крышу, во двор зашёл какой-то нищий. Мастеров тогда угощали водкой. По мнению говорившего, нищий был колдуном, обидевшимся на то, что его не угостили. Вот он и заколдовал хату.
Глава 6. Сельская жизнь[ред.]
Около полумесяца Архип гостил в деревне. Жил тихо, мирно, в серьёзные беседы не вступал, боясь осуждения односельчан. Вместе с отцом и работником они часто выходили на сенокос. Отец радовался своему сыну: работящий, молодой, учёный, красивый.
Сам земский первый к нему здороваться подходит и руку подаёт. И мужиков, своих людей, сынок не чурается, земляка, если надо, всюду защитит и чужого не обидит…
Одно было непонятно отцу: почему они с сыном не говорят о чертовщине и привидениях. Впрочем, большой проблемы он в этом не видел.
Они спокойны: они знают, что нечистая сила есть, но если она не досаждает, то им и нет до неё дела. Зачем им дознаваться, откуда она?
Да и самого Архипа всё меньше занимало таинственное. Новая хата сгорела, и чертовщина стала забываться. К тому же сам Нупрей не хотел говорить об этом с сыном — боялся за него, ведь раньше тот слишком сильно интересовался загадочным и потусторонним.
Дед Яхим наказывал Нупрею следить за сыном, беречь его.
Односельчане гордились, что человек крестьянского рода в учёные люди вышел, но всё же опасались, что сложно Архипу будет среди городских людей, поскольку родные корни слишком глубоко в нём сидят: студент не забывал родные места, не избегал работы, не ставил себя выше других крестьян.
Глава 7. Возвращение в город[ред.]
Отдых закончился. Дед Яхим повёз Архипа на станцию. Студенту было очень интересно ехать с этим умным, повидавшим многое на своём веку человеком.
Дорога была долгая. Когда стемнело, путники проезжали через старый лес, где им встретились волки. Испуганный Архип предложил либо подгонять коней и уйти от преследователей, либо остановиться и развести костёр, чтобы отпугнуть животных. Невозмутимый дед Яхим сказал, что звери их не тронут, так как он знает заговор.
Удивлённый Архип увидел, как волки подбегали к самой телеге, бросались на неё, тыкались мордой в ноги лошадям, но не напали и потихоньку отстали. На подъезде к станции Архип попросил старика объяснить, почему звери их не тронули. Яхим признался, что с малолетства знал одну их повадку: очень голодные волки, нападая, настолько сильно сжимают пасть, что не могут её раскрыть, пока не отбегут куда-то далеко. В этот раз так и получилось, а на иной случай у Яхима всегда при себе был топор для обороны.
Архип завёл разговор о непонятном и неизведанном. Старик не отрицал, что не всё в мире человеку известно, но о сверхъестественном советовал лишний раз не думать.
А так: сколько надо, знай, а в большое не суйся, а то как бы, случаем, себе шею не свернуть. И не думай, что всё так просто.
Яхим припомнил, как в молодости он проходил ночью мимо кладбища, где недавно похоронили очень жестокого человека. Посмотрев в сторону свежей могилы, он увидел над ней белую фигуру. Спустя много лет один учёный человек объяснил Яхиму, что из гниющего трупа выходит фосфор, который светится в темноте.
Перед самым отъездом Архипа старик дал ему наказ: не забывать родные корни, читать в книгах и у умных людей спрашивать, как жили здешние люди в давние времена, и тогда он до самого конца жизни будет знать, что делать.
За основу пересказа взят перевод И. Кононец из сборника «Родные корни: избранное» (Минск: Звязда, 2014).