Усталый охотник с ружьём в руках шёл по дороге, рядом бежала собака. Ему было жарко, но охотник продолжал путь, накинув на плечо кожаную сумку с единственной добычей — петухом-тетеревом. Вдруг какая-то женщина окликнула его по имени — Егор Власыч.
Обернувшись, охотник вздрогнул, так как узнал её. Это была Пелагея, с которой он не виделся много лет.
Егор Власыч поинтересовался у крестьянки, как та оказалась в этих местах. Пелагея сказала, что работает здесь вместе с другими женщинами из её деревни. Спустя время крестьянка заметила, что мужчина давно к ней не заглядывал. В последний раз тот был нетрезв и заглянул к Пелагее буквально на минуту, чтобы напиться воды. Тогда охотник побранил, побил её и ушёл. С тех пор она ждала его, но так и не дождалась.
Так как Егор Власыч долго отсутствовал, Пелагея поинтересовалась, планирует ли тот заглянуть к ней хотя бы ещё разок. Однако охотник ответил, что делать ему у неё нечего. Женщина попыталась объяснить ему, что он — хозяин в доме, и у него — хозяйство, за которым нужно следить. Охотник заявил, что не хочет давать ей надежду, да и не лежит его душа для жизни в деревне. Человек он балованный — ему нужна мягкая кровать, хороший чай и деликатные разговоры. В деревне, по его мнению, царила нищета. Когда Пелагея спросила, где тот живёт, Егор Власыч сообщил, что работает охотником у барина, поставляет дичь к его столу.
Пелагея отметила, что ему следует заниматься более серьёзными делами, а не служить для удовольствия барина. Егор Власыч с ней не согласился: охотничье дело у барина — это самое настоящее дело. Про него как про хорошего охотника даже печатали в газете, поэтому для жизни в деревне он не годился. Пелагея тем временем заметила, что охотник уже 12 лет женат на ней, однако между ними никогда не было любви. Она снова стала умолять его пожить с ней хотя бы один день.
Охотник в ответ на слова плачущей жены заявил, что они с ней — разные люди, и ей его не понять. Пелагея напомнила ему, что они венчаны. Охотник заявил, что венчались они не по его воле, а по прихоти графа, который завидовал его охотничьему ремеслу. Граф, по мнению охотника, специально его месяц спаивал, чтобы обвенчать с простой крестьянкой.
Охотник обвинил жену в том, что она, видя его нетрезвое состояние, всё равно вышла за него замуж. Вот теперь пусть мучается всю оставшуюся жизнь.
Позже охотник, сжалившись над своей женой, спросил, как у неё дела. Пелагея рассказала о своей работе, а также о том, что зимой берёт ребенка из детского дома и кормит его грудным молоком за рубль.
Потом Пелагея сказала, что до неё дошли слухи, будто её муж построил новую избу некой женщине. Крестьянка спросила, нравится ли та женщина Егору Власычу. Охотник ничего не ответил, но вновь напомнил жене о том, что это был её выбор — терпеть одиночество. Затем он засобирался уходить. Пелагея вновь спросила его, когда тот всё-таки навестит её. Охотник ответил, что трезвым он не придёт к ней никогда, а от пьяного мужа ей мало пользы. Услышав это, женщина попрощалась с ним.
Егор Власыч отошёл, но потом, о чем-то подумав, остановился, дал жене рубль и продолжил свой путь к барину.
За основу пересказа взято издание рассказа из собрания сочинений Чехова в 30 томах (М.: Наука, 1976).