1-3[ред.]
Смена настроения в произведениях Гоголя отражает глубокую природу его темперамента, полученную от отца. Отец был прекрасный рассказчик, сочинял стихи, комедии. Он был страшно мнителен, часто впадал в меланхолию и умер на сорок пятом году «от страха смерти».
Этот «страх смерти» Николай Васильевич Гоголь получил, как роковое наследство. Врачи диагностировали у него «депрессивный невроз». «Гоголь — весёлый меланхолик» — так Пушкин определил его темперамент, а Белинский первый применил к нему выражение «смех сквозь слёзы».
Гоголь был только писателем и не знал ничего другого в жизни. В творчестве были его радости и страдания, с ним связана ранняя гибель.
4[ред.]
Первым замечательным произведением, в котором Гоголь, под влиянием Пушкина, поставил себе общественную задачу, был «Ревизор». Восторженный отзыв на пьесу написал Белинский. Он увидел в ней смех, очищающий душу.
В споре друзей и врагов своего гениального произведения Гоголь склонился на сторону врагов.
Вскоре после первого представления «Ревизора» Гоголь уехал за границу и увёз начало «Мёртвых душ».
5-6[ред.]
Первый том «Мёртвых душ» создавался в 1838—1842 годах. Гоголь часто впадал в мрачное настроение, нередко считал себя неизлечимо больным, хотя внешне казался свежим и бодрым.
В ноябре 1841 года первая часть «Мёртвых душ» была закончена. Он одержал великую победу духа над недугом.
Московская цензура терзала великое произведение властным невежеством и самодурством. Лишь в марте 1842 года цензура дала разрешение на одно из величайших творений русской литературы.
Гоголь опять уехал за границу, чтобы работать над второй частью «Мёртвых душ».
7-11[ред.]
В «Исповеди» Гоголь писал, что в продолжении «Мёртвых душ» он хотел развить те идеи, которые изложил в переписке с друзьями, В частности, о неприкосновенности и совершенстве тогдашнего строя.
В тех обрывках, которые остались от второго тома «Мёртвых душ», встречаются прекрасно набросанные старые и новые фигуры. Чичиков знакомится с успешным приобретателем Скудронжогло, с миллионщиком-откупщиком Муразовым. Все их богатства нажиты «самым безукоризненным путём».
Гоголь читал отрывки из второго тома своей старой знакомой Смирновой. По её словам, в них «юмор был возведён до высшей степени художественности».
Некоторые эпизоды, которые писатель сжёг в разное время, были потом восстановлены с помощью лиц, слышавших чтение Гоголя.
12[ред.]
Идея Гоголя состояла в том, чтобы в крепостнической России найти рычаг, который мог вывести страну из тогдашнего её положения.
По мысли Гоголя все герои первого тома должны были исправиться. Энергия Чичикова в третьем томе тоже направлена на служение ближним. Плюшкин под своим или другим именем должен изгладить былое зло благодеяниями. Исправились бы Собакевич, Манилов, Ноздрёв, Коробочка.
Сила, которая произведёт это чудо — исключительно поучения. Если к поучению приступить с чистой душой, тогда «всё тебя выслушает, начиная от царя до последнего нищего в государстве».
13-14[ред.]
Гоголь отлично чувствовал всякую фальшь, всякую надуманность.
«Мёртвые души» остались незаконченными. Во второй части всё, что Гоголь хотел выставить как идеальное, было мертво.
Гоголь умер в 1852 году (через десять лет после окончания первого тома) от глубокого душевного угнетения.
В одном из писем Жуковскому Гоголь пророчески говорил: «Знаю, что память моя после меня будет счастливее меня…».