В первом рассказе учительница Александра Ивановна читала классу "Капитанскую дочку" Пушкина.
Чик обожал эти минуты, когда в классе устанавливалась волшебная тишина.
Он вспоминал, как в первом классе Александра Ивановна его отчитала, но при этом смеялась любя. Чик переглядывался с другом Севой, когда в рассказе появлялся Савельич, преданный слуга Гринева.
Чик обожал таких преданных ворчунов.
Однажды на урок пришел актер местного театра Евгений Дмитриевич, который искал одаренных детей для школьного спектакля. Чик громко и с чувством прочел стихотворение и был уверен, что получит главную роль Балды в постановке "Сказки о попе и работнике его Балде". Но постепенно Чик охладел к роли, играл все хуже. А Жора Куркулия, мальчик из деревни, который поначалу был лишь помощником, неожиданно заменил Чика и блестяще сыграл Балду, несмотря на акцент.
На премьере в театре Чик от стыда перед тетушкой, которая всем хвасталась, что племянник играет главную роль, готов был провалиться сквозь землю. Он сначала изображал лошадь, на которой ехал Балда, а потом вообще стал задними ногами лошади. Единственным утешением для него был любящий взгляд Александры Ивановны из зала. Она смотрела на него с любовью, и Чик понял, что она никогда его не предаст.
Во втором рассказе Чик с другом Севой обнаружили на обложке школьной тетради, посвященной Пушкину, тайные знаки, оставленные вредителями. Там были напечатаны "Песнь о Вещем Олеге" и нарисован Олег, прощающийся с конем. Бросив игру в футбол, Чик принялся искать и расшифровывать буквы тайного послания, упрятанные в рисунке.
Но постепенно, вчитываясь в стихи, Чик вдруг ощутил дыхание поэзии. Слова засияли для него новым смыслом, он почувствовал щемящую грусть и красоту этой истории, непостижимый смысл жизни и смерти.
Чик плакал над стихами и понял, что по сравнению с этим поиски каких-то глупых знаков - ничтожное и мелкое занятие.
Даже если вредители и спрятали что-то на рисунке, это уже совсем не важно. Ведь в жизни могут происходить такие великие истории, как история Олега и его коня.