Четверо друзей, Толя, Костя, Володька и Гришка, выпустились из детдома и начали работать на фарфоровом заводе.
Жизнь их была проста и понятна: работа, общежитие, мечты о будущем.
Гришка, самый ответственный и рассудительный из них, ушёл добровольцем на Финскую войну и был тяжело ранен. Друзья навещали его в госпитале, стараясь поддерживать бодрость духа, но чувствовали, что дела плохи. Вскоре Гришка скончался.
Толя, переживая из-за смерти друга, случайно ущипнул в бомбоубежище во время занятий по военному делу Люсю, девушку из своей группы, спутав её с сестрой-близнецом Верандой.
Люся, тайно влюблённая в Толю, обиделась и подняла шум. Ситуацию усугубил активист Витик, обвинивший Толю в «беспринципном щипке» и мести за то, что Люся ранее разоблачила его на занятиях. Толя, пытаясь оправдаться, случайно выстрелил из винтовки преподавателя в пальто Люси. Витик же, воспользовавшись случаем, раздул происшествие, обвинив Толю в покушении на убийство.
Чтобы избежать отчисления, Толя по совету завуча написал заявление о переводе на другой завод, где требовался специалист его профиля. Там он познакомился с библиотекаршей Лелей, девушкой необычной и загадочной.
Они начали встречаться, гулять по окрестностям, кататься на лодке. Леля была не похожа на тех девушек, с которыми Толе «везло» ранее, и он был счастлив. Но вскоре Толе пришлось вернуться в Ленинград для продолжения учёбы.
Леля тоже приехала в Ленинград. Друзья продолжили встречаться, и их чувства становились всё глубже. Толя познакомил Лелю со своим другом Костей, а она его — со своей теткой Любой. Леля всё чаще задумывалась о войне, которая шла в Европе, и беспокоилась за брата, служившего в армии. Однажды пришло известие о его гибели. Леля тяжело переживала утрату.
Вскоре началась война и с Германией.
Толю, Костю и Васю Лучникова, нового друга Толи, призвали в армию. Костя попал в ополчение, а Толя и Вася — в пехоту. Они оказались на передовой под Ленинградом.
В одном из боёв погиб Вася. Толя был ранен и попал в госпиталь. Он писал Леле, но ответа не получал. Его охватило отчаяние, усугубившееся начавшейся блокадой Ленинграда.
После выздоровления Толя попал в батальон аэродромного обслуживания, расположенный недалеко от Ленинграда. Он продолжал писать Леле, и она отвечала.
Она работала на окопах, потом на заводе. В декабре Толя получил увольнительную и поехал к Леле. Он нашёл её тетку одну: Лелю убило при артобстреле.
Толя продолжил воевать, попал в школу младших лейтенантов, а после войны вернулся в Ленинград. Он женился на Люсе, той самой девушке, которую когда-то ущипнул, спутав с сестрой. Они живут счастливо, но Толя до сих пор помнит Лелю и иногда в выходные ездит на Васильевский остров, чтобы побродить по улицам, где они когда-то гуляли.