Лёва Иноземцев - школьник из Москвы. Он считал себя странным и непохожим на других.
В школе над ним часто насмехались, особенно одноклассник Комлев. Лёва любил математику и музыку, видел цвета в звуках и буквах. Он жил с бабушкой и дедушкой, которые его усыновили в раннем детстве.
Лёва дружил с одноклассницей Соней. Они переписывались, Соня поддерживала его.
Но в школе она избегала с ним общаться, боясь насмешек других ребят. Лёва страдал от этого, но прощал её.
Лёва занимался музыкой с другом семьи Ромой, который пострадал в аварии. Рома научил его теории музыки, помог развить композиторский талант. Лёва пытался придумать свою музыкальную систему, связанную с цветом.
В классе появился новый ученик - вундеркинд, которого Лёва прозвал Моцартом. Моцарт был очень одарён в математике и музыке. Лёва стал завидовать ему, считая, что сам он - неудачник Сальери рядом с гением Моцартом. Соня стала много общаться с Моцартом, что ранило Лёву.
Учитель математики Костя поддержал Лёву, рассказав, что в детстве сам был "странным".
Он помог Лёве поверить в себя. Лёва начал сочинять музыку, подружился с композитором Валей.
Лёва с классом поехал на экскурсию в Петербург. Соня не поехала, уехав насовсем в Ригу, даже не попрощавшись. В поездке Лёва случайно столкнул Комлева в реку, но спас его. Это их примирило, мальчики стали друзьями. Лёва понял, что зря считал себя Сальери - у него есть свой путь и талант.
После поездки Лёва узнал, что его учительница музыки Герда попала в больницу. Он поддержал её, как когда-то Герда поддерживала его. Лёва продолжил сочинять музыку, мечтая когда-нибудь создать свою неповторимую систему, связывающую звук и цвет. Он научился принимать себя и видеть красоту мира.