Очень краткое содержание
События разворачиваются в небольшой деревне на востоке Белоруссии, где доживают свой век три пожилых человека: Мультик, Ганна и Гастрит.
Однажды утром старики встречаются у колодца и делятся воспоминаниями. Ганна рассказывает о вещем сне про покойного сына, а Мультик утешает её. Позже к ним присоединяется Гастрит, который завязывает спор с Мультиком о смысле жизни. Мультик считает, что счастье в труде и любви к земле, а Гастрит обвиняет его в «кулацких замашках».
Ганна уходит, а старики продолжают беседу. Гастрит жалуется на одиночество и непонимание детей. Мультик объясняет, что молодёжь уехала из деревни, потому что такие, как Гастрит, «отбили у них охоту работать на земле». Но тут Ганна возвращается с радостной новостью — по радио передали письмо её сына, который просил поставить для матери любимую песню. Правда, потом выясняется, что письмо на радио отправил сам Мультик, чтобы порадовать подругу.
В итоге Мультик зовёт овдовевшую подругу жить с ним. Во втором действии он уже тяжело болен, а Ганна ухаживает за ним. Неожиданно к ним является Гастрит, сбежавший из больницы. Он боится умирать в одиночестве и просит приютить его. Мультик соглашается. Лёжа рядом, старики вспоминают прошлое. Гастрит исповедуется в грехах и просит у друга прощения. Ночью он тихо умирает.
Наутро Мультик, несмотря на болезнь, решает встать и идти за конём — работать на земле. Он просит Ганну сходить на кладбище — «попросить прощения для Гастрита у всех, кто там лежит». В финальной сцене старики стоят у окна, ожидая рассвета. Мультик произносит молитву, благодаря Бога за жизнь и прося, чтобы «у всех было много детей и не было войны». На этой ноте надежды и примирения с жизнью пьеса завершается.
Подробный пересказ по действиям
Названия действий и деление их на главы — условные.
Действие 1. Жизнь в деревне
Утро у колодца
Действие происходит в современной неперспективной деревне на востоке Белоруссии. С пением птиц и криком петуха начинается утро. Мультик выходит из своей хаты с ведром, чтобы набрать воды из колодца. По пути он размышляет о жизни, людях и их суете, сравнивая жизнь с «похлёбкой в горшке, которая варится на огне».
К колодцу подходит Ганна, и между ними завязывается разговор. Ганна делится с Мультиком своим вещим сном о покойном сыне Иваньке, который сеял зерно на уже выросшее поле ржи. Мультик утешает её, говоря, что это добрый знак.
Спор о жизни
Появляется Гастрит, известный своим острым языком и недовольством жизнью. Он иронично интересуется у Мультика, когда тот собирается помирать. Мультик в шутку отвечает: «В среду». Между стариками разгорается спор о жизни, счастье и отношении к земле. Мультик убеждён, что счастье — в труде и любви к земле, а Гастрит обвиняет его в «кулацких замашках».
Письмо по радио
Ганна уходит по делам, а Мультик с Гастритом продолжают разговор. Гастрит жалуется на несправедливость судьбы и непонимание со стороны детей. Мультик объясняет, что молодёжь потому и уехала из деревни, что такие, как Гастрит, «отбили у них охоту работать на земле».
Но тут возвращается обрадованная Ганна. Она рассказывает, что по радио передали письмо её сына Виктора, который просил поставить для матери её любимую песню «Ой, цветёт калина». Ганна счастлива, думая, что сын вспомнил о ней. Но Гастрит сомневается в подлинности письма. И действительно, позже выясняется, что это Мультик отправил письмо на радио от имени Виктора, чтобы порадовать подругу.
Новая семья
Действие заканчивается тем, что Мультик зовёт овдовевшую Ганну жить вместе с ним. «Стеснялся раньше позвать», — признаётся старик. Ганна соглашается, сказав, что сперва спросит разрешения у портрета своего покойного мужа Пилипа.
Действие 2. Последние дни
Исповедь Гастрита
Действие происходит в хате Мультика. Ганна уже живёт с ним. Мультик серьёзно болен и лежит на печи. Ганна ухаживает за ним. Старики разговаривают о жизни, вспоминают прошлое — войну, потерю близких, тяжёлый труд.
Неожиданно в хату врывается взволнованный Гастрит. Он сбежал из больницы и просит Мультика с Ганной приютить его. Гастрит признаётся, что боится умирать в одиночестве. Мультик разрешает ему остаться.
Гастрит и Мультик лежат рядом и разговаривают. Гастрит исповедуется в грехах молодости и просит у Мультика прощения за всё дурное, что он совершил в жизни. Мультик отвечает, что не умеет молиться, а просто «разговаривает с солнцем».
Смерть Гастрита
Ночью Гастрит тихо умирает. Утром Ганна обнаруживает это и сообщает Мультику. Тот воспринимает известие спокойно и даёт Ганне указания насчёт организации похорон Гастрита.
Последний рассвет
Несмотря на своё плохое самочувствие, Мультик решает встать с постели и идти за обещанным председателем колхоза конём — чтобы продолжить работу на земле. Он просит Ганну сходить на кладбище и «попросить прощения для Гастрита у всех, кто там лежит».
В финальной сцене Мультик и Ганна стоят у окна, ожидая восхода солнца. Мультик произносит молитву, благодаря Бога за жизнь, солнце, Адама и Еву — за то, что они положили начало роду человеческому. Он просит у Бога, чтобы у всех людей «было много детей и не было войны». Заметив, что кто-то идёт по дороге в деревню, Мультик и Ганна вглядываются вдаль с надеждой.
Пьеса завершается на светлой ноте — ощущением благодарности за прожитую жизнь, несмотря на все её горести и потери. Главные герои принимают неизбежность смерти, но продолжают верить в смысл жизни и надеяться на лучшее для новых поколений.
За основу пересказа взято электронное издание пьесы (Минск: Центр белорусской драматургии).