Конец 21 века. После того как в начале 20 века открыли группы крови, а в середине – научились трансплантировать органы, преступников стали казнить с целью отбора их внутренних органов для спасения чужих жизней. Это государственная политика. Выемку органов осуществляли роботы в специальных госпиталях. Пересадочный материал хранился в банке органов.
«…Доктор представлял собой цепь механизмов и конвейерную ромашку, двигавшуюся вокруг них. Когда температура тела органлеггера упала до нужной точки, ромашка начала двигаться. Первая машина сделала серию надрезов на груди. Очень точно и бесстрастно доктор произвел кардиотомию.
…Сердце тут же отправилось в хранилище. За ним последовала кожа, по большей части одним куском, без прорывов и надрезов, практически живая. Доктор резал на куски с предельной осторожностью,.. Одной вспышкой был сожжен мозг… а пепел аккуратно собран. Пепел отправится в похоронную урну. Все остальные части тела в виде связочек и маленьких железок, и тонких, как пергаментная бумага, слоев мышц, моточков вен и артерий отправились на хранение в банк органов полицейского госпиталя. Любая из этих запасных частей будет упакована, уложена в транспортную коробку и переправлена в другой конец света в течение часа. При соответствующем стечении обстоятельств, когда нужные люди заболеют в нужное время нужным заболеванием, …(преступник), разложенный сейчас по полочкам, спасет больше жизней, чем он загубил. Вот в этом-то и была суть».
Преступник Уоррен Льюис Ноуэлз, а попросту Лью, ожидает смертной казни в тюрьме. Он считает себя невиновным, но суд решил иначе. Мужчина страшно боится и не хочет быть разобранным на органы. В камере он общается с 2 заключенными: стариком и парнем. Старик признается, что те органлеггеры – криминальные трансплантологи, достававшие органы из убитых ими людей. Он намекает, что они задумали побег и приглашает Лью присоединиться к ним. Тот отказывается и прячется под нары, когда старик устраивает взрыв. Через дыру в стене Лью бежит в тюремной одежде.
Рассказана история возникновения банков органов, изъятых у преступников. В конце 20 века медицина научилась массово проводить трансплантацию любых органов. Не каждый умирающий завещал свое тело для спасения чужих жизней, а у преступника, приговоренного к смертной казни, можно было не спрашивать разрешения. Таким образом, банки органов распространились по Земле.
«…В 1993 году в штате Вермонт был издан первый закон по банкам органов. Дело в том, что в Вермонте всегда сохранялась смертная казнь. С момента принятия закона каждый приговоренный к смертной казни имел право знать, что его смерть послужит для сохранения жизни других. Утверждение, что смертная казнь не преследует благую цель, казалось теперь неверным. Во всяком случае, в Вермонте.
Как, позднее, и в Калифорнии. Или в Вашингтоне. В Джорджии, Пакистане, Англии, Швейцарии, Франции, Родезии...».
По ленте транспортера, соединяющего ближайшие крыши, Лью пробирается в соседнее здание. Оно оказывается банком органов. Мужчина ищет бритву и одежду, чтобы покинуть здание и не привлечь внимание полиции. На лифте он случайно попадает в хранилище органов, заставленное пластиковыми контейнерами с консервирующей жидкостью. Он тотчас же ощущает действие «сверхзвукового шепота усыпляющих лучей». Пока не отключился, Лью яростно крушит контейнеры с органами.
На суде герой выслушивает обвинения против себя: оказывается, Лью – злостный нарушитель ПДД. Теперь такие правонарушения тоже караются смертью, чтобы регулярно пополнять банки органов. Мужчина рад, что разгромил одно из хранилищ. Адвокат не верит в его оправдание, но пытается защитить клиента. Внезапно и необъяснимо героя оправдывают. Пер. - С.Степанов.