Названия глав — условные.
Главы 1-3. Знакомство Хейзел и Гаса
Хейзел Ланкастер жила в небольшом городке штата Индиана.
У девушки был рак щитовидной железы и метастазы в лёгких. Дышала Хейзел с помощью кислородного баллона, а по ночам её подключали к большому концентратору кислорода. Она редко выходила из дому, лежала в кровати и читала одну и ту же книгу. Мама девушки решила, что у дочери депрессия, и уговорила её посещать группу поддержки.
Группа поддержки собиралась в подвале городской епископальной церкви. Эти собрания угнетали Хейзел. Она общалась только с Айзеком, у которого был редкий рак глазных яблок.
Одного глаза он уже лишился, теперь под угрозой был второй.
Хейзел посещала группу только ради родителей. На одном из собраний она познакомилась с Огастусом Уотерсом.
Несколько лет назад у него обнаружили рак кости и отняли ногу, после чего объявили его БПР (без признаков рака). В течение всего собрания он не сводил с Хейзел глаз.
Гас признался группе, что больше всего боится забвения. Хейзел ответила, что забвение предстоит всему человечеству, поэтому надо игнорировать этот страх. Эту мысль девушка вычитала в книге «Царский недуг», единственном романе Питера ван Хутена.
После собрания Гас пригласил Хейзел к себе домой посмотреть фильм. Хейзел согласилась. На остановке девушка увидела, как Гас достаёт сигарету, и возмутилась: она дышит с трудом, а Гас добровольно убивает свои лёгкие. Парень убедил Хейзел, что сигарету он не зажигает.
Это метафора, вот смотри: ты держишь в зубах смертельно опасную дрянь, но не даёшь ей возможности выполнить своё смертоносное предназначение. Шаблон:/цитата
Хейзел рассказала Гасу о себе. Рак у неё обнаружили в тринадцать лет. На ней испробовали все способы лечения и нашли лекарство, остановившее рост метастазов в лёгких на «неопределённый период времени». Девушка вела относительно нормальный образ жизни и посещала лекции в местном колледже, где училась на первом курсе.
У Хейзел было мало друзей: люди не могли общаться с ней как с нормальным человеком. Изредка девушка умудрялась выкроить для себя несколько минут одиночества без опеки сверхбдительной мамы. Хейзел постоянно мучали сильные боли.
У Гаса в комнате ломились от призов — до операции он занимался баскетболом. Хейзел рассказала Гасу о своей любимой книге, и тот решил её прочесть.
Главы 4-6. Любимая книга Хейзел. Переписка с автором
Вечером Хейзел перечитывала любимый роман: историю о девушке с редкой формой рака. Героине романа становилось хуже, а её мать влюбилась в голландского торговца тюльпанами, которого героиня считала проходимцем и называла Тюльпановым Голландцем. Мать и Голландец собрались пожениться, а героиня готовилась к новому курсу лечения, и на этом роман заканчивался, видимо, он не был дописан.
Хейзел мечтала узнать, что станет с героями романа. Она много раз писала Питеру ван Хутену, но ответа так и не получила: он переехал из США в Голландию и стал затворником. Хейзел надеялась, что он работает над продолжением романа, но боялась его не дождаться.
Гаса тоже разочаровал неопределённый финал романа. Он сумел связаться с писателем по электронной почте через его помощницу Лидевью Влигентхарт.
Ван Хутен сообщил, что больше ничего не написал и писать не собирается. В тот же день Хейзел отправила писателю электронное письмо с вопросами о будущем героев романа.
Айзеку сделали операцию и официально объявили БПР. Теперь он был здоров и слеп. Перед операцией его бросила девушка, обещавшая остаться с ним навсегда. Хейзел навестила страдающего друга в больнице.
Я верю в настоящую любовь, понимаешь? Люди теряют глаза, заболевают чёрт-те чем, но у каждого должна быть настоящая любовь, которая длится минимум до конца жизни! Шаблон:/цитата
На следующий день Хейзел получила ответ от ван Хутена, в котором писатель отказывался отвечать на её вопросы: она могла превратить его письмо в сиквел романа. Такие вещи он обсуждал только в личной беседе, но Голландию покидать не собирался. Писатель пригласил девушку в гости, зная, что у неё рак последней степени.
На трансатлантический перелёт у Хейзел не хватало ни здоровья, ни денег: все свои сбережения семья Ланкастер потратила на лечение дочери. Фонд «Джинни» дарил детям с онкологией исполнение заветного желания, но своё желание Хейзел потратила на поездку в Диснейленд.
В субботу Гас сообщил, что потратит своё желание на поездку в Голландию. Лечащий врач Хейзел разрешил девушке лететь в Европу в сопровождении взрослого. На семейном совете решили, что девушка полетит с мамой.
Гасу нравилась Хейзел, но девушка не была готова к серьёзным отношениям. Из интернета она узнала, что предыдущая подружка Гаса умерла от рака мозга, и поняла, что не хочет снова заставлять его страдать. Хейзел чувствовала себя гранатой, которая вот-вот взорвётся, и хотела «минимизировать жертвы». К сожалению, уберечь от горя своих родителей она не могла.
Главы 7-9. Болезнь Хейзел прогрессирует
Из-за кислородной недостаточности Хейзел попала в больницу, где выяснилось, что её лёгкие полны жидкости. На шесть дней её положили в отделение интенсивной терапии.
Люди говорят о мужестве раковых больных, и я не отрицаю это мужество. <…> Но не впадайте в заблуждение: в тот момент я была бы искренне рада умереть. Шаблон:/цитата
Новых метастазов в теле Хейзел не нашли. Когда жидкость из лёгких откачали, девушке стало легче. Она решила лететь в Голландию, несмотря на возражения врачей.
Фонд «Джинни» подтвердил их поездку. Получив согласие доктора, Хейзел в сопровождении мамы и Гаса отправилась в Амстердам.
Главы 10-13. Поездка в Амстердам. Встреча с писателем
Родители Гаса не хотели отпускать сына в Амстердам, но парень настоял на своём. В самолёте Гас признался девушке в любви. Она почувствовала странную, болезненную радость.
Перелёт прошёл хорошо. Отоспавшись в отеле, Хейзел отправилась на романтический ужин с Гасом. Парень рассказал о своей девушке с опухолью мозга, которая умерла почти безумной. После ужина выяснилось, что он уже оплачен писателем.
Встреча с ван Хутеном страшно разочаровала Хейзел и Гаса: писатель оказался хамом. Он отказался отвечать на вопросы, заявил, что Хейзел зависит от жалости окружающих, и назвал её побочным эффектом эволюции.
Ван Хутен искал самый обидный способ сказать правду, которую я давно знала. Я <…> много месяцев назад нашла самые болезненные способы описать своё состояние. Шаблон:/цитата
Хейзел вышла от ван Хутена в слезах.
В тот же день Гас впервые поцеловал девушку. Затем в гостинице между ними произошла первая близость.
На следующий день Гас признался Хейзел, что у него нашли новые метастазы. Он прервал лечение ради поездки в Амстердам, его родители были против. К Гасу вернулся страх забвения.
Главы 14-20. Болезнь Гаса возвращается
Вернувшись домой, Гас начал лечение. Хейзел было больно наблюдать, как любимый слабеет с каждым днём.
Через некоторое время Гас попал в реанимацию, после чего мог передвигаться только на инвалидном кресле. Наступила последняя стадия болезни.
Чертовски трудно сохранять достоинство, когда восходящее солнце слишком ярко в твоих угасающих глазах. Шаблон:/цитата
Гас мечтал, чтобы мир узнал о нём, но умирал в безвестности. Однажды ночью Гас сумел добраться до автозаправки, чтобы купить себе пачку сигарет. Он хотел доказать себе, что хотя бы это может сделать сам. Вернуться самому домой у него не получилось, он позвонил Хейзел, та приехала и вызвала скорую помощь.
Из больницы Гас вернулся «лишённый иллюзий окончательно и безоговорочно». Теперь он полностью зависел от обезболивающего.
У каждого человека, умирающего от рака, бывает свой Последний хороший день, когда болезнь на несколько часов отступает. Свой день Гас провёл вместе с Хейзел и Айзеком. Он попросил друзей написать для него некрологи, а потом прочесть их ему.
Главы 21-25. Смерть Гаса
Гас умер через восемь дней после своего Последнего хорошего дня.
Потерять человека, с которым тебя связывают воспоминания, всё равно, что потерять память. Шаблон:/цитата
На панихиду приехал Питер ван Хутен, прочитавший о смерти Гаса на его страничке в соцсети. После похорон, которые Хейзел перенесла с трудом, писатель сообщил девушке, что перед смертью Гас написал ему и обещал простить его хамское поведение, если он расскажет Хейзел о дальнейших судьбах персонажей романа. Девушка не захотела слушать ван Хутена и прогнала его.
На следующий день Хейзел узнала от Айзека, что Гас писал для неё что-то вроде сиквела к её любимой книге. Девушка села в машину, чтобы ехать к нему домой, и обнаружила на заднем сидении не совсем трезвого ван Хутена. Он признался, что его дочь умерла от лейкемии и стала прототипом главной героини романа. Его ошеломило появление Хейзел, одетой как героиня романа. Девушке стало жаль писателя. Она посоветовала ему вернуться домой и написать ещё один роман.
В комнате Гаса девушка ничего не нашла. Через три дня отец парня сообщил ей, что нашёл записную книжку сына с вырванными листами. Хейзел решила, что странички спрятаны в церкви, но там тоже ничего не было.
Родители окружили Хейзел неусыпным вниманием. Девушка боялась, что после её смерти они не смогут жить дальше, но мать призналась, что уже год учится в университете на социального работника. Она не хотела, чтобы дочь знала об этом и думала, будто мать заранее планирует, как жить после её смерти. Родители поклялись Хейзел, что не разведутся после её смерти.
Затем Хейзел решила, что Гас успел отослать свою рукопись ван Хутену. Она написала Лидевью, та нашла рукопись и переслала её Хейзел. Это был не сиквел, а письмо. Гас просил ван Хутена написать роман по его наброскам. Парень хотел оставить след в истории и считал таким следом свою любовь к Хейзел. Он надеялся, что его любимая думает так же. Девушка подтвердила: «Правильно надеешься, Огастус. Так и есть».
За основу пересказа взят перевод О. А. Мышаковой.