1-2[ред.]
Брат рассказчика служил в конной гвардейской артиллерии прапорщиком. Рассказчик познакомился и сблизился с офицером этой батареи Ильёй Степановичем Теглевым. Подпоручик Теглев принадлежал к числу «фатальных» людей. В людях этого типа сочетались байронизм и романтизм, воспоминания о французской революции, о декабристах, обожание Наполеона. Они верили в судьбу, в силу характера. были самолюбивы и отважны, плохо воспитаны и невежественны. Жил Теглев скромно, по состоянию, с девяти лет остался круглым сиротой: отец и мать его утонули весной, в половодье, переправляясь на пароме через Оку.
Теглев учился в частном пансионе. По протекции двоюродного дяди и по собственному желанию он поступил юнкером в гвардейскую конную артиллерию, дослужился до звания прапорщика, а потом подпоручика. Другие офицеры его не любили, но уважали за фатализм.
3-4[ред.]
Два случая способствовали упрочению его репутации фаталиста. В первом случае, во время ледохода, он с большим риском спас с льдины небольшую собачку. В другом случае он три раза подряд угадывал карты, что не удавалось никому. Он верил в предчувствия, предсказания, приметы, в судьбу.
5-6[ред.]
Однажды в Ильин день, 20 июля, рассказчик поехал в гости к брату, но не застал его, откомандированного куда-то на неделю. Вечером они с Теглевым устроились спать на лавках с сеном в опрятной избе.
7-11[ред.]
Рассказчика мучила бессонница. Переворачиваясь с бока на бок, он случайно ударил пальцем по одному из брёвен стены. Раздался слабый, но гулкий протяжный звук. Очевидно, он попал на акустическую жилку. Уже нарочно рассказчик несколько раз стукнул по этому месту. Теглев проснулся, встревожился. Они вышли на улицу. Вдруг они услышали женский голос, звавший «Илюша…Илюша». Теглев сказал про этот зов и стуки: «Это меня зовут…». Он рассказал, что у него была любовница, Маша, на которой он обещал жениться, но потом передумал.
12-16[ред.]
Утром он уехал в город. Вечером рассказчик лёг спать довольно рано. Его разбудил стук в окно. У окна стоял Теглев. Он не захотел войти в избу, попросил завтра передать письмо батарейному командиру, попрощался и исчез в тумане. Рассказчик бросился за ним. У плетня стоял Теглев. В Петербурге он узнал, что его любовница Маша отравилась. Третьего дня её похоронили.
Рассказчик и слуга Теглева нашли его тело в берёзовой роще. Он застрелился из пистолета. Его похоронили, как самоубийцу — вне кладбища — и немедленно о нём забыли.
17-18[ред.]
На другой день после похорон Теглева меня нашёл разносчик (продавец) Илья. Это его звала ночью одна девица, дочь очень строгих родителей.
В Петербурге рассказчик узнал от доктора, что Маша не отравилась, а умерла от холеры.